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AMICE! 



Op uw eerste mondelinge aanvraag om h'ieven uit Spanje 
lieb ik afwijzend geantwoord. 

Als grond van deze weigering gaf ik mijn volkomen gebrek 
aan voorbereidende studiën op , gevolg van het plan om deze 
reis uitsluitend tot een pleziertocht te maken. 

Ge komt nu schriftelijk op uw vet'zoek terug ^ en meent dat 
ik gaandeweg genoeg zal vergelijken ^ vragen en naslaan om de 
ontvangen indrukken te kunnen verwerken tot eenige leesbare 
epistelen. 

Het zij dan beproefd. Evenwel raad ik u aan uwe ver- 
wachtingen niet hoog te spannen. Uit een bodem ^ die niet be- 
hoorlijk gevoed is, kan zelfs een Spaansche zon geen saprijke 
vruchten te voorschijn brengen. 
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Barcelona. 

Het was nacht, toen wij te Port Bou de Spaansche grens 
overschreden. 

Een flauwe herinnering is mij bijgebleven van slaperige 
douaniers met lange, ruime handschoenen, een nog langer ge- 
duld en nog ruimer geweten, van afschuwelijke, grijze koffie 
met zuur brood en van een treinafdeeling, voor „ Senoras " 
bestemd , waarvan de drager onzer handbagage, zonder veel om- 
slag, het belemmerend bordje wegnam. 

Na deze eerste kennismaking met het „ hecha la ley , hecha 
la trampa" 1) sliepen wij weer in, en ontwaakten eerst ten 
volle , toen wij , in gezelschap van onze handkoffers , op de 
onbarmhartigste wijze door elkadr werden geschud. Wij meenden 
een Spaansche aardbeving te gevoelen , maar het bleek slechts 
de kennismaking met een Spaansche bestrating te zijn. 

De erbarmelijke toestand van Barcelona's grootste straten, 
wier golvende zandrivieren nu en dan in diepe moerassen ver- 
anderen, en hoogst zelden met eenige mandjes geklopte steenen, 
hier en daar luchtig neergesmeten, tot een tijdelijk geëffende 
hardheid worden gebracht, deed een geestig Franschman de 
stad bij .,une belle femme . . . mal chaussée" vergelijken. 
Nu is men over Barcelona's slecht schoeisel het vrij algemeen 



1) Met do wet wordt do ontduiking gemaakt. 



eonf5, mattr nafrinrlijk löopen de onrrteelv^llitn^n over liare 

BiódéTï (\0. ondéro wijlreii iiwl^rdaftd eetiig^e BtAtJif^e, ois^enaardige 
geveTs a:atï, in dow en<*«, krottlfekTHt**- stralen onthrpokt overal 
dö noód^koljflce afj^t«nd , wa»f öp dw ^j^e-h tfH? htiw reeht k» 
kornoTi, eTï Y\n<lt mtnrt in de nietrwwe' Ivntrrtèn Ivreetk- >ve^5e« 
in ovetvlofïd, dnn zfjn efi^' d€f k»f ö^prtwtz» , iw><4i!Tt>e paleizieïi 
/dden bé^^ondc^rth^» w^wet-d. öft^Wijfeld l>^t' de staid fraaie 
opènbftfe on bjjj^ondcr^ ^>>OttWen , al» de mime universiteit, 
den doTTi on dn no^ onvoltooide JoftuTetfen-fcerk , lietr atelierYan 
den ficWldnr Mnstiem: een Crriek^mhen tempel met de stand- 
boelden Vftn Foifrunv en Rosales in den voortuin en de 
\Vönïn^ van den heer* Vidal : 1) een {^hftrttawtiseh hui», half 
3f óófsob , hnlf bon%vdrVfV5istiJl. f (Veh ittajjf , rwijn» inzien» , Barnelona. 
filèolïts (ïtitt mo6i hééten, wann^i* men voorn«wnelijk op haar 
Tf^^tr^ léf. 

ite^ b^^tlrjk d^:^^ waw eft k, wiift ^ otide P^^fe^n reeds^ die 
iè^s 6f( ^^YI h6t^ aelifèf ^ «**<1 vo^Fi^de, en hem daar al de 
<léfef1phefd van hMr Irttid tmthr /4|n tf/eten al» ptj)» voor zijn 
ttrtftliiddirtff ttrtml. tn het Larijfl — dat to^m de iaal deft diplo- 
HittHbltb bn^lef-hfttideHfi^en was - tie^fin de terlftlder y4jn rede 
üibh ,,Htil ^Irttur*, eti tei^ ^edaehteHift attu Ah Mi dma^t do 

M'rtohl Rb m\{. ftitm^Htm tm^ueket^ Im^in dttn u\^i d»»«n 






Naar het Noordwesten in het verschiet de parelgrijze Pyreneën, 
dof blauw getint in de diepe kloven , blinkend wit op de statige 
toppen; op den voorgrond golvende heuvelreeksen, flets groen 
van kleur, met breede rossige strepen van versch omgeploegde 
akkers, naast fluweel groene plekken van breed gekroonde 
pijnbosschen. Op dit fijn getint tapijt trekt een donkere plek 
de aandacht : het is de grillige obelisken-wand , waartegen het 
klooster Montserrat leunt. Naar het Oosten ziet ge allereerst 
in de verte het halfrond van de Middellandsche zee , een reus- 
achtige kom gelijk, met gesmolten saffier gevuld, dat ver- 
dampend, omhoog stijgt en den hemelkoepel doorgolft, terwijl 
het beneden de felle zonnestralen weerkaatst en in millioenen 
fonkelende sterren doet uiteenspatten. Dan volgt , hel geel, 
de Spaansche kust, wier flauw kronkelende lijn eerst door 
den kalen berg Monjuich met zijn strakke vestingomtrekken, 
daarna door het mastenbosch der schepen, den vooruitsprin- 
genden havendam en de voorstad Barcelonette wordt onder- 
schept. Naast het fort en achter de haven ligt de oude stad: 
van den Tibidabo gezien een dichte, grijze kern, die, een 
poliep gelijk, een menigte lichtere armen over de 
roode akkers uitstrekt, waarmede zij omliggende dorpen be- 
reikt, en, als voorsteden, aan het zwellend lichaam vasthecht. 
Ook naar den bergrug omhoog, vanwaar ge het uitzicht 
geniet, heeft de stad haar vertakkingen uitgezonden, welke 
Gracia, een stadje van 23000 inwoners hebben omvat, en 
te Sarria , tegen de helling , in honderde landhuizen 
vaneen zijn gesprongen. Blinkend geel verrijzen daar de ge- 
pleisterde muren uit het loover der olijven, oranjeboomen , 
Eucalyptussen, Sint Jansbrood- en pijnboomen, dat de sierlijke 
tuinen met een kleurengamma van het doffe grijs der Edelweiss 



tot het glanzige groen der haneveêren vult, terwijl blauw- 
groene lijsten van grillige cactussen met hun stekelig gebladerte, 
dat op dikke, platte koeken gelijkt, die schotsch en scheef uit 
elkander voortspruiten , of van stugge aloë's , wier scherp gepunt 
lof aan de kaken van verscheurende visschen doet denken , de 
bezittingen omsluiten. 

Hoewel de torenstijl onzer nieuwste Hollandsche bouwkun- 
digen nog niet tot hier is doorgedrongen , noemt de Cataloniër 
zijn landhuis een toren (torre). Deze benaming dagteekent van 
den goeden , ouden tijd der zeeroovers en slavenhalers , toen de 
stad beneden nog in een keurslijf van wallen en bastions was 
gevat, en de zomerwoningen boven eveneens van verdedigings- 
werken waren voorzien. De Barceloner heeft den voorvader- 
lijken naam behouden , en ook de gewoonte, om 's zomers naar 
buiten te gaan , nog niet verruild voor do nieuwerwetsche reis- 
manie van Engel schen en Nederlanders. 

Ofschoon Barcelona van zeer ouden adel is, zooals een paar 
muurbrokken uit den Phenicischen en eenige zuilen uit den 
Eomeinschen tijd bewijzen , heeft zij een democratisch karakter , 
en tracht zij er modern uit te zien. Haar eerbiedwaardige ge- 
denkteekenen houdt zij zóó goed verstopt in onaanzienlijke 
huizen, dat de vreemdeling ze ter nauwernood kan vinden; 
haar nieuwe, rechte, breede, nuchtere straten daarentegen 
dringt zij hem op met al den bluf van een parvenu. Haar 
sterk garnizoen dankt zij uitsluitend aan haar oproerigen , re- 
publikeinschen geest, en het minachten van het adellijk Madrid 
is een van de voornaamste artikelen in de politieke geloofs- 
belijdenis van eiken oprechten Cataloniër. 

Dat Barcelona nog immer een stad van Mammon is, blijkt 
duidelijk. Het geld speelt er een hoofdrol ; en hoeveel er ook 



verdiend wordt door een werkzaamheid, die den Cataloniër een 
eereplaats onder alle Spanjaarden aanwijst, nog meer wordt er 
omgezet door het spel. Kinderen en armen werpen hunne cen- 
times op het draaibord, om een koekje of een sigaar te winnen ; 
minvermogenden koopen voor drie peseta's 1) tiende deelen van 
loten of wedden 's Zondags, bij de hanengevechten, om ietwa t 
hoogere sommen , rijken schaffen zich de geheele loten aan , 
dobbelen in de clubs en speculeeren in de nationale fondsen. 

Toch wordt het geld niet om zich zelf begeerd; het potten 
schijnt onbekend te zijn bezuiden de Pyreneeën. Zoo gewonnen, 
zoo geronnen, is een vrij algemeene leus ; een Spaansch spreek- 
woord zegt, de vader handelaar, de zoon edelman, de klein- 
zoon bedelaar ; en de verkoop der huiden van ongevangen beeren 
komt ook niet zelden voor. De gitana, uit het Zuiden herwaarts 
afgedwaald om dagelijks een paar perrito's 2) meer te kunnen 
verdienen, geeft ook hier haar middagmaal prijs vooreen bloem 
in het haar, en de speculant, die pas zijn gedwongen offerande 
heeft gebracht aan de beurs, koopt een prachtig landgoed voor 
den gouden regen, dien hij tegen morgen verwacht. Spelen 
of niet spelen , verdienen of luieren , iedereen wil genieten , het 
plezier is aller doelwit. 

Toch is het geen plezier van het Noorden, waar de inge- 
popte vroolijkheid de vleugels niet uitslaat, eer de wijnflesch 
minstens half is geleegd, en de deftigheid haar bedriegelijk 
masker niet aflegt , alvorens de andere helft van het verwarmend 
vocht de tongen heeft ontboeid. Onder een zuidelijken hemel 
kent het gistende bloed geen ijskorst, die eerst moet weg- 



1) Peseta = Frank. 

2) hondje; benaming der vijf-centimes stukken, waarop leeuwtjes afge- 
beeld zijn, die het wapenbord vasthouden. 
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smelten , en de Spaansche waardigheid schaamt zich niet over 
jeugdige opwellingen van het hart. Voor een danspartijtje, 
waarbij de maag juist genoeg krijgt om haar dorst te lesschen , 
trekt hier geen jongmensch verachtelijk den neus op, en 
grijzende hoofden voelen zich niet gekrenkt, wanneer zij op 
een lotto'tje worden genoodigd. 

De Spanjaard is gezellig van aard, en even uithuizig door 
de helderheid van zijn hemel en de somberheid van zijn woning, 
waarin hij de middaghitte ontvliedt, als wij huiselijk zijn door 
de grauwheid van ons zwerk en de vriendelijkheid van het haard- 
vuur , dat ons in de koude troost. Van daar een onophoudelijke 
levendigheid in de straten, die onbekend is in noordelijke 
steden van dezelfde grootte. Al wat arbeidt is den halven dag 
op de been om te werken, en de andere helft om buiten te 
rusten of zich te vermaken ; al wat luiert knoopt er een groot 
deel van den nacht bij aan, omdat het minder rust behoeft. 
Hoofdzaak is: den tijd zoek te maken: als het kan, met pret, 
als het moet , met werk , als er niets beters op te vinden is , met 
uren lang slenteren door de straten , staroogen en dominospelen 
in de koffiehuizen, babbelen en gluren in de schouwburgen. 

Geen betere gelegenheid om dit leven gade te slaan dan de 
Eambla , Barcelona's breede hartader, die , de oude stad snijdend, 
de haven met de nieuwe wijken verbindt, en door den Cata- 
loniër stoutweg met een Parij schen boulevard wordt vergeleken. 

Tusschen twee reeksen van hooge huizen ingesloten, wier 
eentonig grauwe gevels weinig andere versiersels dragen dan 
de groen aangestreken, getraliede balkons en de dito groene 
zonneblinden voor de tallooze, kleine vensters , biedt deze straat 
in het midden een breed, schaduwrijk wandelpad voor voetgangers 
aan, dat tusschen twee smallere wegen voor rijtuigen, karren 
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en paardenspoor is gevat. Bovendien loopen aan weerszijden 
trottoirbanden langs de cafés en winkels, die in de beneden- 
lokalen der woonhuizen zijn gevestigd. 

Stop watten in de ooren, wanneer ge in deze straat verblijf 
houdt en slapen wilt. Nauwelijks heeft de sereno 1) zijn een- 
tonig geroep van „ zoolaat , heit de klok , het weer is mooi " 
gestaakt, of met het klokkengebengel der bruine geiten en dito 
koeien, die haar melk gaan afleveren, begint, al vóór zonsop- 
gang, het rumoer. Nu volgt het gelui der kerkklokken, het 
gerinkel van de bellen der muilezels, het knallen der zweepen, 
het ratelen der wagens. Allengs groeit de menigte in het mid- 
denpad aan , en de afzonderlijke klanken smelten samen tot een 
doordringend gegons. De winkels en de kiosken worden ge- 
opend, de straten geveegd, de gekleurde spotbladen buiten 
gehangen , en overal waar iets nieuws te zien of te koopen is , 
vormen zich groepen van pratende belangstellenden. Thans 
dagen de gillende couranten-jongens op , die in snelle vaart de 
stad doorkruisen, en de onverstaanbare kreten van visch- en 
groentenverkoopers vervangen hun wegstervend geschreeuw. 
Plotseling doorsnijdt al deze geluiden het geschetter van trom- 
petten. Een bataljon infanterie, door jongens omstuwd, nadert 
met snelle, veerkrachtige 2) schreden. Vóór de muziek 
gaan, in twee gelederen, een zevental der grootste en krachtigste 
manschappen (los gastadores) uit, die ruim baan maken door de 
geheele breedte van den wandelweg in te nemen. De overigen, 
welke klein maar stevig gebouwd zijn, zou men met hunne 



1) De sereno is een nachtwacht; letterHjk vertaald beteek ent het woord : 
helder, kalm. 

2) Hebt ge ooit begrepen, waarom onze landsverdedigers zoo langzaam 
en zoo log de straatsteenen moeten slijpen? 
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roode broeken en donker blauwe jassen voor Franschen kunnen 
houden, ware het niet, dat zij groene handschoenen dragen en 
een eigenaardig grijs hoofddeksel, half schako, half képi, van 
voren recht opstaande en schuin afloopend over het achterhoofd. 
Ondertusschen neemt de bedrijvigheid nog altijd toe. De 
tramwagens met drie of vier muildieren bespannen, en over 
hunne gansche lengte met gekleurde winkelaankondigingen 
bezet, rijden onophoudelijk heen en weder naast de groote 
omnibussen, welke de hotels met het station verbinden, de 
phaëton's , geliefkoosd vervoermiddel der Catalonische families , 
de cosmopolitische „fiacres de place" en de karren met gele 
manden beladen , waaruit zwarte houtskool omhoog stuift. Naast 
de kiosken binden rechts tal van bloemenverkoopsters echte en 
nagemaakte rozen , anjers, geraniums en camelia's, tot ruikers van 
allerlei afmetingen samen , terwijl links de grijze , gele, rozeroode 
en witte nougat's worden uitgestald en opengesneden. Op het 
middenpad schuifelt een dichtere menigte op en neer , dan men 
ten onzent op feestdagen bijeen ziet. Veel vreemdelingen zijn 
er onder ; maar ook veel Spanjaarden , die de laatste sporen van 
een eigenaardige dracht uit hunne cosmopolitische kleedij 
hebben verbannen. Voor het overige zijn de mannen in de 
donkere capa gehuld, een laken mantel met broeden 
kraag, doch zonder mouwen. Den voorrand tot over de 
kin en soms tot over den neus omhoog trekkend, werpt 
de drager het rechter uiteinde over den linkerschouder, 
waardoor de schelroode, gele, blauwe, bruine of paarse 
voeringrand midden op den rug omvalt. De deftige vrouwen 
zijn meestal in het zwart gekleed met een zwarten doek om 
het hoofd , soms ook met de sierlijke , zwarte mantilla ge- 
kapt. Ongetwijfeld zijn er zeer mooie bij; maar de werking 
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van menig paar groote, zwarte oogen wordt ernstig benadeeld 
door een geduchten haargroei onder den neus en zelfs onder 
de kin. Tusschen deze langzaam en statig heen en weer slen- 
terende, donkere gedaanten bewegen zich hemelsblauwe cava- 
leristen, een enkele oranje-gesjaalde gitana en een paar Afri- 
kanen, in kleurrijke lompen gehuld, wat sneller voort, terwijl 
de boeren met korte, groen fluweelen broeken boven de witte 
kousen, paarse sjerpen onder de bruine, openhangende vesten 
en platte , zwarte hoeden op de veelkleurige doeken , waarmede 
zij hunne kruinen omwinden, benevens de visschers, in blauwe 
kielen gedost met vuurroode mutsen op de zwarte haren, zoo klank- 
loos den stoffigen grond met de witte, hennepen sandalen beroeren, 
dat zij veeleer schijnen te zweven dan te gaan. Zoo goed als 
onbewegelijk in dezen gestadigen stroom blijven de weinige po- 
litieagenten in hunne lange, donkere jassen, door een rooden kraag 
en grijzen schako-rand onvoldoende verlevendigd, alsmede de 
ontelbare bedelaars van allerlei ouderdom , die de afzichtelijkste 
lichaamsgebreken onder versleten, gebloemde mantels ten toon 
stellen. Breekt omstreeks vier ure de wandeltijd aan, dan 
wordt het gedrang zóó dicht , dat het moeite kost de Rambla 
dwars óver te steken , to meer, daar nu ook het aantal rijtuigen 
sterk toeneemt en ettelijke ruiters onophoudelijk heen en weder 
draven. Met het vallen van den avond en het ontsteken der 
electrische verlichting 1) vermindert het een poos ; maar zoo* 



1) Barcelona is uitmuntend verlicht zoowel door electrisch licht als door 
gas. Ik hoor, dat dit ook mei de andere Spaansche steden het geval is. 
Het stadsbestuur ziet hier in, dat het beste gas door de beste speci- 
aliteiten goedgekeurd, een straat slechts armzalig kan verlichten , wanneer 
men de lantaarns te ver van elkander plaatst. Ofschoon wij ons natuurlijk 
voor Teel verlichter houden dan de Spanjaarden, hebben wij te dezer zake 
alleszins reden om beschaamd te blozen. 
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dra de schouwburgen worden geopend, zwelt het wederom aan, 
en wanneer ook de ruime café's worden verlicht, schijnt de 
stroom zijn golven zelfs diep in de huizen te hebben voortge- 
stuwd. Tot laat in den nacht rollen de trams nog onafgebroken 
op en neder, worden de avonduitgaven der couranten luid- 
keels rondgevent, rammelen de dominosteenen over de tafels 
der café's, en ruischt onder de hooge platanen het stemmen- 
rumoer, gepaard aan de muziek , die nu en dan uit de publieke 
lokalen haar galmen naar buiten zendt. In de Rambla wordt 
het nooit duister , nooit stil ; en als men nu weet , dat deze le- 
vendigheid in de straten een weerklank heeft achter de hooge, 
nuchtere gevels, waar gedanst, gespeeld en muziek gemaakt 
wordt, waar den vreemdeling een gulle ontvangst te beurt 
valt, en de huisvriend ongenood aan de etenstafel plaats neemt, 
met een vrijmoedigheid, die bij ons volkomen onbekend is, 
dan kan het niet moeilijk meer zijn zich een denkbeeld te 
vormen van het luchthartige, gezellige leven in deze half 
Fransche, half Spaansche stad. 

Toch is de Barceloner eerst recht in zijn element, wanneer 
hij de stadswoning voor het buitenhuis kan verruilen, waar 
vijvers en fonteinen koelte verbreiden, machtige algarobos 1) 
breede schaduwen werpen, en een verfrisschende zeewind over 
de terrassen en door de vertrekken speelt. Dan offert hij aan 
het werk niet meer dan den hoogstnoodigen tijd , dan sluimert 
hij in de middaguren en geniet hij des nachts, dan is de 
gansche helling van den Tibidabo één groot lusthuis van 
vrienden on verwanten, en dan wordt er daarboven in de 
avondkoelte gedanst , crocket gespeeld , paardgereden , gekegeld. 



1) St. Jansbroodboomen. 
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schyfgeschoten en gebiljart. De torre is het troetelkind yan 
den stedeling. Yoor haar geeft hij zijn gewonnen geld uit; aan 
haar wijdt zich zijn ÜEUitasie; in haar bewaart hij zijn zeld- 
zaamheden. Op zulke buitenyerblijyen zag ik een yerzameling 
der yreemdsoortigste papegaaien, een nabootsing yan een Al- 
hambrazaal op een zeyende der ware grootte, marmeren 
beelden yan beroemde beeldhouwers, grotten met stalaktiten 
uit Mallorca oyergeyoerd , glazen kamers met glazen meubelen, 
aquariums met zonderlinge yisschen , kristallen tempels yan 
Baccarat op eilandjes in yijyers gebouwd, spiegelende zolderin- 
gen uit Russische paleizen nagemaakt , broeikasten met Austra- 
lische planten , ja , een gansche particuliere diergaarde , waarin 
drie kameelen, een oli&nt, een krokodil, een giraf, lama's, 
kangoeroe^B, apen, flamingo's, pelikanen, zwanen, eenden, 
fazanten en alle kippensoorten der wereld, liedf^nk düarbij, 
dat elk landhuis een stoom werktuig of ten niinste een wind- 
molen behoeft, om het noodige water te kunnen opj>onipeu voor 
het yoeden der fonteinen, het drenken der diaren en li^et W 
sproeien der planten, dat de Hj>aijjaardjen — uitstekende 
ruiterB — verzot zijn op ui<rAti paaiden . dat liet aauleggen 
Tan kunstverzamelingen hier vohUekt gecw /^Idziuiitiiieid i« , en 
spreek dan alë soiied JiolJbuadej' hMAtUi'hu.<id/afx*i uw v«/nnx» 
maar uit 

3{issehien XJh^ |«e. dat /uJl< een JuchtigO; Jujt»dgt ieefwy>i(e 
weinig geüdbókt h omi aan iii^ ^j^aaiUkcixe vaderUuid 4^ At v^nj^r een 
eereplaats in de rij der Mjlki^iau te vA^i/Arkercju. M.coj' dan een 
glimladb zult j^e eveduv^eJ met di>/M mu^ii^ ju JSp^uuje juiot 
oogisteüL Voor di- iSpau|aaid<^iJ; unA^i' ju<>^ diui vvvj- toideje na- 
ta^ i« de politiek Ivuter de- i<.uii'>i vui iju <m Oultcju liet parie- 
BMort xü^a tegt»iuftaiKiei> uit diiU /«uioJ te lidÜLteu . en van iiun 
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blijvend recht op de eerste der eereplaatsen achten zij zich 
zóó verzekerd, dat zelfs de democratische Cataloniër u de 
volgende vergelijking zal opdisschen: 

4 Engelschen = 4 dronkaards. 

4 Franschen = 4 pochhansen. 

4 Italianen = 4 gauwdieven. 

4 Oostenrijkers = 4 domooren. 

4 Duitschers = 4 lakeien. 



4 Eussen 

4 Amerikanen 

4 Turken 

4 Polen 

4 Hollanders 

4 Zwitsers 

4 Portugeezen 



= 4 slaven. 
= 4 kwakzalvers. 
= 4 honden. 
= 4 gulzigaards. 
= 4 kooplieden. 
= 4 herbergiers. 
= 4 grootsprekers. 



maar 
4 Spanjaarden = 4 edellieden. 



Babceloka. 

Yoor al de moeite, die ik mij gegeven heb om u te doen 
gevoelen welken indruk Barcelona op mij maakte, viel mij 
maar een schrale dank ten deel. 

Ge zijt waarlijk al te veeleischend. Behalve toch, dat ge 
nadere inlichtingen begeert aangaande de gewetensruimheid 
der Spaansche douaniers, eischt ge beschrijvingen van kerken, 
musea en paleizen, opgaven van warmtegraden en gestalsterkte 
der bevolking, een uitvoerige schildering van de wandelipgen, 
die ge rondom de stad vermoedt, mitsgaders een en ander 
aangaande den beroemden Barcelona-brandewijn. 

Ik denk er niet aan mgn brieven te vullen met brok- 
stukken uit reisboeken gecopieerd, om hun op deze wijze een 
valschen schijn van wetenschappelijkheid te geven. Stel ik dus 
omtrent een of ander punt uw nieuwsgierigheid niet tevreden , 
sla dan maar Germond de Lavigne , Murray of den anoniemen 
„niustrirten Führer durch Spaniën und Portugal" op. Het 
eene reisboek is al onnauwkeuriger, onpractischer en verou- 
derder dan het ander; maar de schrijvers praten over alles met 
zooveel zekerheid, en de uitgevers hebben zóó goed zorg ge- 
dragen voor het veranderen der jaartallen in de nooit veran- 
derende editie's , dat ge , te huis zittend , van al deze fouten 
toch niets zult bespeuren. 

Wat het geweten der Spaansche douaniers betreft, heb ik, 
eerlijk gebiecht, nog pas eenmaal bemerkt, dat het daarmede 
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niet geheel pluis was. Een stedelijk beambte namelijk noodigde 
mij uit hem een peseta te vereeren, opdat hij een motief 
zou kunnen hebben om onze drie koffers niet te openen. Ik 
weigerde de peseta, en de man begon zijn inspectie. Nadat hij 
echter in den eersten koffer niets verdachts had aangetroffen, 
verklaarde hij voor de overigen geen onderzoek meer noodig 
te achten, omdat .... wij hem vertrouwen hadden ingeboe- 
zemd! 

Ik zou het niet gewaagd hebben uit dit eenige feit eene 
gevolgtrekking te maken, waren mij van verschillende zijden 
geen nadere en zeldzaam overeenstemmende inlichtingen hier- 
omtrent verstrekt. Evenals voorheen het beroep van 
smokkelaar hier met de grootst mogelijke vrijmoedigheid 
openlijk werd uitgeoefend, is het thans nog algemeen ge- 
woonte, (de Duitscher zou Sitte zeggen) dat de hande- 
laar aan de betaling der rechten tracht te ontkomen en met 
de kommiezen zijn winst deelt. Een koopman , die strikt eerlijk 
wilde zijn , zou in Spanje door de concurrentie te gronde gaan , 
en een douanier, die nauwgezet zijn plicht beproefde te doen, 
zou een martelaar worden zonder glorieschijn. Met een salaris 
van 3500 franken kan een kommies — zonder groeten risico 
te loopen — eiken avond de opera bezoeken en een rijpaard 
of een zomerwoning er op na houden. De heerschende goed- 
koopte laat dit onverklaard. Zal de man echter zijn geweten 
niet in slaap sussen met het bewustzijn , dat er in zijn vader- 
land stedelijke overheden bestaan, die jaarlijks , zonder gemoeds- 
bezwaren , honderd-duizende franken winnen van de speel-, dans- 
en andere huizen, die zij volgens de wet konden en moesten 
opruimen? En die overheden, kunnen zij u niet tegenwerpen, 
dat de eerste, de beste ministerieele crisis den goudstroom van 
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hen zal afwenden ' en billijkerwijze ook eens anders zakken 
binnenleiden ? 

De omkooperij, die hier op groote schaal wordt uitgeoefend, 
begint van boven af, en het is dus niet meer dan natuurlijk, 
dat men haar beneden moeilijk kan uitroeien. 

Lees in deze uiteenzetting geen veroordeeling; alleen het 
volk , dat zijn geweten volkomen zuiver voelt , zou den eersten 
steen mogen werpen. Nu zijn baantjes of gunsten even goed 
schachermiddelen als muntbiljetten of zilverstukken ; de leer : 
„geknoeid wordt er altijd, 't is maar de vraag wie profiteert 
en voor hoeveel" heeft de eerlijkheid uit haar laatste schuil- 
hoeken verdreven, en dus .... 

Goethe zou gezegd hebben: 't is al te treurig, laten wij 
over wat anders spreken. 

Yan Barcelona-brandewijn heb ik hier evenmin iets kunnen 
ontdekken als van groene Zwitsersche kaas in Zwitserland of 
van Franschen brandewijn in Frankrijk. Waar komt onzeHol- 
landsche benaming dan her? Ik weet het niet. Gold het een 
soort van Anisette , dan zou ik aan een onhandige nabootsing den- 
ken van de zoogenaamde Anis del Mono (likeur van den aap), 
die niet in Barcelona, doch in Badalona wordt gestookt. Wij 
hebben wel Amsterdamsch-^^t/^rscA bier, Yoorburgsche 
^8iU-de'Cologne , waarom zouden wij ook de apenlikeur niet 
eens naapen? In den helder witten, sterken drank onzer huis- 
moeders komt evenwel geen anijs voor, en onze stokers be- 
hooren tot de zeldzame Nederlandsche fabrikanten, die nog 
gehechtheid aan den dag leggen voor oorspronkelijke, Hollandsche 
benamingen. Misschien echter heeft een hunner zich bij tij ds het 
verhaal van den inktverkooper herinnerd, die een zelfde waar 
onder twee namen, een Duitsche en een Hollandsche, in den 
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handel fafibl^ende ^bmcht, ontwaren moest, dat het public 
alleen de zoogenaamde Duiteche :fleschjeB kocht. Zacht zich aan 
zpi buurman spiegelend, legde hij toen op den eei*Bten, den 
besten Treemden «tadsnaam. die hem onder de oogen kwsm^ 
]>eslag Yoor ziin Hollandsche waar. h Js maar een hypothese. 

Ten «lotte een enkel w(»ord over de wandelingen. 

Het woord: wandelen, heeft toot den zoon Tan het Zuiden 
een ^eh€Hjl andere l»eteekeni6 dan Toor ons. Zoeken wij de bo&- 
Bchen . duinen en heiden oj) . waar wij. uren hmg. eenzaam (of 
in een l)e]>erkt gezekcha]>) kunnen ronddolen en de natuur in 
haar Trjj^' ontwikkeling gadeslaan , de Spanjaard trekt naar 
zijn ,,paBe(>'' 1) en -slaat er zijn Trienden «n Triendinnen 
gade in hun zeer onTrijen wandehooi. Daar loopt, rijdt of 
galopjMiert hij een afgebakenden tijd oy en neer , kijkt en wordt 
bt^Aen, groet en wordt gegroet, spreekt aan en wordt aan- 
gesproken, terwijl de zorgruldig onderhouden boschje^ Tan dwerg- 
palmen , acacia'F en laurieren slecht^; een omlijsting Tormen toot 
deze Tenr»oningen , en de platanen uitsluitend omhoog schijnen 
te rijzen, opdat hem in den zomer de zon niet hinderen zou. 

In Bareelona worden de Iiaml)la en de rechte, breede weg 
naar Ghncia, die er aan grenst, dagelijks toot dit doel gebe- 
zigd: maar iioTendien ib de stad een jMirk rijk. waarheen de 
menschenstr(»om zicL l)ij bijzondere gelegenheden Terplaacst. 

Isu is daaj' insgelijks de natuur met zooTeel zorg aangekleed 
en opgetooid , dat men . binnengetreden, de uitgetrokken hand- 
schoenen onwillekeurig weder aanwringt. BehalTe een museum^ 
een aquarium en een Tolière, treft men er een waterwerk aan. 



1^ heii waiideiiri^, iii ol dicht bij df stad, dit' doorgaans uit drie kortt:. 
k;iarsreclit€' we^ei; saasl elkander }>e^taa1 . ééii voor- de voetjranjiers . één 
vno' df riituijreii en ééii vooi dt- ruiteis. 
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yan rotsblokken opgebouwd, met beelden, fonteinen , en water- 
spuwende zeemonsters yersierd. Het geheel maakt den indruk 
van als achtergrond voor een feestvertooning te moeten dienen, 
maar ongetwijfeld is deze decoratie van goede werking te 
midden der sierl^k omgebogen Yucca's, der statige Magnolia^s, 
en der fijn uitgesneden Arauearia^s, die, omgeven door puntige 
aloë^s, smaakvol bgeen z^n geplant op een tapijt, uit donkere 
klimoptwijgen en lichte cactusranken samengevlochten , verle- 
vendigd door randen en perken van hoogroode geraniums en 
zacht blozende rozen. 

Ook hier herdenkt men zijn verdienstelijke a^estorvenen 
midden in de eeuwig levende natuur; maar terwgl men ten 
onzent den dichter een bank wgdt, als ware hij rustend groot 
geworden, richt men hem in Barcelona liever een standbeeld op, 
dat aan zijn werkzaamheid herinnert. Naast deze gewrochten 
der dankbaarheid ontmoet de wandelaar vrije scheppingen der 
kunst, die zeker geen betere plaatsing konden eischen. Niet 
alle zijn even artistiek van vinding en uitvoering als de groep 
van den Cataloniêr Yallmitjana, die in een leeuw door een 
vrouw bedwongen het denkbeeld belichaamde van de kracht 
door de liefde beheerscht. Het realistisch streven der Spaansche 
kunstenaars had en heeft ook zgn keerz^de, zooals de dwace 
fontein bewijst, op welke een allermodemst , met een tournure 
uitgedost, dametje een ontplooid r^enscherm omhoog houdt, 
waarvan het opgespoten water in stralen afloopt, terwgl zg, 
met een zeer gemaakt gebaar, een handje uitstrekt om te voelen 
of het werkelijk nog regent. 

Niet ver van dit park ligt Barcelona^s oud kerkhof, mede 
een stad met wandelingen , wier afw^kingen van onze begraaf- 
plaatsen gelgken tred houden met de verschilpunten, die er 
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tusschen een zuidelijke stad der levenden met haar paseo's 
en een noordsche woonplaats met omstreken bestaan. 

Recht zijn er de lange lanen, welke rechte dwarspaden 
verbinden. Deze hoofdwegen, aan weerskanten door muren 
ingesloten, hebben geheel het voorkomen van straten. De 
menschen bewonen hier, ook na hun overlijden, de verschil- 
lende verdiepingen van breede , hooge huizen ; zij beslaan 
dan alleen maar wat minder plaats , want de kist wordt in 
een nis geschoven en de nis met een marmeren plaat gesloten. 
Tusschen deze straten in zijn vierkante pleinen opengelaten, 
waar de rijkeren hunne afzonderlijke kapellen of hunne graf- 
tuintjes bezitten, en waar vriendelijk groen het eentonig grauwe 
steen mag sieren. Nochtans is dat groen nooit meer dan een 
enkel treurwilgje of een klein bloembed op een afgebakend 
terrein; van een overschaduwen door hooge boomen, een om- 
kronkelen door in bloemen en heesters gevatte paden 
of een overwoekeren met zacht, frisch gras is hier nergens 
sprake. Het denkbeeld van een terugkeeren tot stof in den 
schoot der natuur schijnt den Spanjaard onbehagelijk te zijn. 

Eigenaardig voor den „ edelman " is het gebrek aan pralende 
opschriften , zelfs op trotsche , marmeren gedenkteekenen. Zou 
men hier iemands lof al gedurende zijn leven verkonden ? 



Yalencia. 

Bijkans veertien dagen zijn er na de afzending van mijn laatsten 
brief verloopen; ik wil dus niet langer met sclirijven talmen, 
maar schuif de waarschuwing vooruit , dat ik in een boosaardige 
stemming verkeer, en bij gevolg van daag alles „ en noir " zie. 
De schuld ligt in de zeeziekte, die voor de eerste maal over 
mijn verzet heeft gezegevierd. 

Ofschoon geen zeerob van professie, zelfs geen beminnaar 
van de drijvende gevangenissen, waarop menigeen zich zoo 
behagelijk gevoelt , heb ik toch eenige stormen doorstaan , 
zonder dat mijn maag de groote schoonmaak hield, door 
vele geneesheeren als zoo heilzaam aanbevolen. Op den 
miserabelen notedop echter, welke, dienstdoende tusschen 
Palma de Mallorca 1) en Yalencia del Cid , beurtelings met één 
der raderen door de lucht en met het ander door de golven 
rondsloeg, maakte ik de kuur in haar vollen omvang door. 
Tot overmaat van ramp kwam de Jaime II de kleinigheid van 
zes uren te laat aan, en moesten wij, in de haven liggend, 
nog een half uur op het verlof van den dokter wachten om te 
mogen ontschepen. 

Toen wij eindelijk van boord mochten gaan — natuurlijk 
niet zonder handgemeen te zijn geworden met vuile bootslui, 
koetsiers, pakjesdragers en hotelbedienden, die schreeuwend, 



l) Een beknopte beschrijving van Mallorca ben ik voornemens in druk 
uit te geven. 
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dringend en spuwend ons de kleine bagage met geweld poogden 
te ontrukken — werden menschen en handkoffers, als haringen 
samengeperst in een paar smerige booten. 

Inschepen en ontschepen schijnt overal met een soort van 
gevecht tegen het grauw gepaard te moeten gaan. Waarom weet 
ik niet; maar als er geen gegronde redenen voor waren zou 
het , dunkt mij , wel anders zijn in ons beschaafd Europa. 

Aan wal gestapt, konden wij beginnen met nogmaals een 
half uurtje op de groote koffers te wachten, die bedaard werden 
uitgeladen, vergezeld van een driehonderdtal zwarte varkens 
en eenige vaten petroleum : het geurig gezelschap , waarmede 
wij den heerlijken nacht hadden doorgeworsteld. 

Gte meent misschien, dat wij ons nu in een loods bevonden 
en op een stoel of kist konden zitten. Niets daarvan; wij 
mochten op den steenen havendam blijven staan, in een kring 
van gapende straatjongens, matrozen en liedjeszangsters , ge- 
stadig ons goed verdedigend tegen snuffelende honden. Daarbij 
woeien ons dichte stofwolken om de ooren, en duwden tal- 
looze bedelaars ons hunne verminkte ledematen onder de oogen. 

De koffers kwamen aan; maar nu daagden ook de heeren 
douaniers op. De waarschuwing om open te maken werd wel op 
zeer beleefden toon gedaan, doch wij moesten open maken. 

De onderzoeking geschiedde met gepaste kalmte, en wij 
mochten dus wegrijden. 

In een rijtuig of hotel-omnibus, verbeeldt ge u thans, niet 
waar ? Beste vriend , ge rekent buiten den Yalenciaan , die met 
zeldzame hardnekkigheid trouw blijft aan de voorvaderlijke 
„tartana". 

Een tartana is een vervoermiddel , maar een martelwerktuig 
tevens. Stel u een groote, zwarte doos met rond deksel en 
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een deur in den smallen achterkant voor. Sommigen vergelijken 
het ding bij een lijkkist , maar dan zou het lijk minstens een 
olifant moeten zijn. Plaats dit artikel op een onderstel, uit 
twee groote wielen bestaande , met een gareel, dat op het eenige 
paard rust. Maak twee , één of wel in 't geheel geen luchtgaten 
in de donkere wanden, en de tartana is klaar. Veeren zijn 
onnoodig ; kussens op de banken weelde , en de voerman neemt 
op het gareel plaats. 

Uit deze schildering besluit ge terstond, dat de reiziger met 
den koetsier op een wipplank zit, en dus veel kans heeft zijn 
zeeziekte aan land voort te zetten , zoo dikwijls hij , al op- en 
neergaande, den neer- en opgaanden man door het voorraam 1) in 
het oog wil houden. Bovendien is de weg van Grao (Yalen- 
cia's haven) naar de stad den naam van rij slag zelfs onwaardig, 
daar hij louter uit een aaneenschakeling van kuilen en heuvels, 
poelen en steenhoopen bestaat. Yan zitten bleek dus eigenlijk 
geen sprake te zullen zijn. Bij elke verhevenheid sprongen 
koffers en menschen van de harde planken op, en in elke diepte 
bonsden wij tegen elkander en tegen de honderd vijf en twintig 
neervallende kilo's bagage aan. 

Eerst nadat deze lichaamsoefening een half uur had geduurd, 
hield de wagen op een effener terrein stil, maar nu stond er 
ook weder een douanier aan het portier, die kwam kijken of 
wij de stedelijke rechten soms trachtten te ontduiken, en levens- 
middelen smokkelden. 

Het lijden en rijden maakt een mensch erg murw. Wij spraken 
den man met: „heer ridder" aan, verklaarden plechtig , dat de 
koffers onmiddellijk zouden geopend worden als „zijne genade" 



1) Of het voorgat, als het glas ontbreekt. 
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dat verlangde; en het bleek, dat wij den „Don" in zijn zwak 
hadden getast. De vergunning om ondoorzocht de stad binnen 
te mogen rijden werd ons deftig verleend , en wij waren er dus. 

Verwondert het u, dat wij ©ogenblikkelijk naar de post 
reden om onze brieven en couranten in ontvangst te nemen? 

Natuurlijk niet. 

Des te meer zult ge er u over verbazen, dat het post- 
kantoor 's namiddags ten half drie ure al gesloten was, en tot 
den volgenden morgen zeven uur toebleef. 

Dit geschiedde in Yalencia, een stad van meer dan honderd 
duizend inwoners, en werd door mij geboekt onder de 

„Cosas de Espana." 



Yalencia. 

Wat eigenlijk „ Cosas de Espana " zijn ? 

Waarde vriend, dat is moeilijk te zeggen. Ik geloof , dat men 
er in 't algemeen de talrijke verkeerdheden , veroorzaakt door 
knoeierij , wanorde en onverschilligheid onder verstaat , die ook 
het ongeoefend oog aanstonds in elke Spaansche administratie 
moet ontdekken. 

Terwijl jaarlijks duizende peseta's worden weggeworpen aan 
de bekleeders van overbodige baantjes, 1) hoor ik, dat men 
aan de postbeambten den tijd moet gunnen om een extraatje te 
verdienen bij hun onvoldoend salaris. Terwijl de belastingen 
zeer hoog opgedreven zijn , vernam ik voorbeelden te over van 
eenvoudige weigeringen om te betalen, die door een onge- 
stoorde verjaring werden gewettigd. 

Het zoek-raken van brieven en couranten is aan de orde 
van den dag; een Belg, die vruchteloos op een pakket uit zijn 
vaderland wachtte, kreeg de troostrijke verzekering, dat het 
hoogst waarschijnlijk nooit zou aankomen, daar de afzender het 
niet had aangeteekend. Tegelijkertijd komt het verdwijnen van 
aangeteekende brieven, ondanks tal van lastige formaliteiten, 
ook nog dikwijls genoeg voor. 

Het te-laat-aankomen van treinen is bijna regel; maar de 



i) Het Spaansche leger heeft 520 generaals, een getal dat Paul Vasili 
voldoende acht voor al de legers van Europa te zamen , en de minister 
van oorlog heeft onlangs ruiterlijk bekend, dat er in 't geheel 2000 of- 
ficieren te veel zijn. 
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vertraging moge het minimum van twintig minuten of wel twee 
uren bedragen, aan inhalen denkt niemand. 
Dat het gemeentebestuur eener groote stad , in het aan wegen zoo 
arme Spanje, de vergunning tot het aanleggen van een rijweg 
weigerde , niettegenstaande eenige handelaren en grondeigenaars 
het kapitaal wilden verstrekken, een spoorweg-maatschappij 
voor niets de materialen beloofde aan te voeren, en een ingenieur 
aanbood gratis het werk te leiden, werd mij als een feit me- 
degedeeld. Dat een apotheker er voor bedankte een genees- 
middel klaar te maken, omdat zich, gedurende de bereiding, 
minder aangename gassen konden ontwikkelen , hoorde ik met 
eigen ooren. 

Ofschoon doorgaans behoorlijk toegerust met de eigenschap- 
pen, die hem in staat zouden stellen zijn maatschappelijke taak 
flink te vervullen , schijnt de Spanjaard altijd lauw en energie- 
loos te werk te gaan, zoolang hij geen kans ziet door een 
oogenblikkelijk voordeel of onmiddellijk volgende toejuichingen 
(als bijvoorbeeld in het stierengevecht) voor zijn inspanning te 
worden beloond. 

Aan dit gebrek aan geestkracht in de Spanjaarden zal het 
wel te wijten zijn, dat Yalencia in verval geraakte, nadat de 
bekrompen ijveraar Philips III de laatste twee honderd duizend 
nijvere Mooren uit Spanje had verdreven. 1) De Huerta 2) is 
aan rijst on koren , citroen- en oranjeboomen nog even rijk als 
in den tijd, dat de Arabieren haar met een stuk paradijs ver- 
geleken, uit den hemel op de aarde neergestort. Er 
bestaat ook geen reden, waarom de zijde- en aardewerk- 



i) Van 1481 — 1781 maakte do Inquisitie alleen in Spanje, naar een ma- 
tige berekening, 341,029 slachtoffers, waarvan er 31,920 werden verbrand. 
2) Tuin = omgeving der stad. 
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industrieën niet wederom tot denzelfden bloei konden komen, 
waarin zij zich eertijds hebben verheugd. Waar dus zooveel 
plaatsen openvielen, welke de Spanjaarden slechts behoef- 
den in te nemen , om ruimschoots in hun levensonderhoud 
te kunnen voorzien, daar moet het wel aan een fout in het 
volkskarakter worden toegeschreven, dat zij onbezet bleven en 
de stad in meer dan twee eeuwen het verlies niet te boven kwam. 

De korte bloei, waarin zij zich verheugde gedurende de 
overheersching door de Franschen onder Maarschalk Suchet, 
bevestigt dit vermoeden, en het spreekwoord, dat in Yalencia 
het vleesch groente, de groente water, de man een vrouw en 
de vrouw niemendal is, schijnt het te bewijzen. 

Ik zeg: schijnt, omdat sommige kenners in dit spreekwoord slechts 
een onjuiste hatelijkheid van de luie Andalusiërs zien. Onmogelijk 
is dit niet, want de rivaliteit tusschen de Spaansche gewesten 
is zeker nog grooter dan die tusschen de Duitsche staten, en 
mogen er al even goed Cataloniërs en Castiljanen bestaan als 
Pruisen en Hanoveranen, het woord Spanjaard duidt gelijk 
het woord Duitscher niet veel meer dan een begrip aan. 

Evenwel , hoe dat ook zij , hier , zoowel als elders , hoorde 
ik beweren, dat de industrie 1) grootendeels in handen is 
van vreemdelingen (al dan niet vervormd in Spaansche mar- 
kiezen), en als deze vreedzame invasie 2) de werken van de voort- 
durend verzandende haven te Grao niet voltooit , dan twijfel ik 
of de stad wel zoo spoedig van deze en andere „ Cosas de Espana" 
zal verlost worden. 

Valencia werd achtereenvolgens bewoond door Iberiërs, 



i) Ook de wijnbouw. 
2) Ka het slechten van eenige wallen breidt de stad zich tegenwoordig uit. 
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Pheniciërs, Carthagers, Romeinen, öothen en Arabieren; wat 
de fundamenten van den dom zouden kunnen getuigen, die 
vóór den Cid een moskee droegen , vóór de Arabieren een kerk 
aan den Zaligmaker gewijd , vóór de Gothen een tempel , waarin 
Diana werd vereerd, en vóór de Romeinen vermoedelijk andere 
heiligdommen. 

Terwijl de stad echter van de vijf eerste volken niets dan 
een goede rioleering overhield, ontving zij van de Mooren 
haar eigenaardig voorkomen, het uitstekend besproeiingstelsel der 
Huerta, de fabricatie van het bewonderenswaardig aardewerk , de 
tamboerijn met de dulzayna, waarbij het volk de Rondalla danst , 
en de kleederdracht der mannelijke inwoners, die een zijden 
doek , bij wijze van tulband , om het hoofd winden , de beenen in 
ruime, wit linnen broeken steken en de bloote voeten op hen- 
nepen sandalen doen rusten. 

Uit erkentelijkheid voor al deze goede gaven haalde zij met 
open armen den dapperen Cid in, een condottiere, die, met 
zeldzame onpartijdigheid zoowel moskeeën als kerken plun- 
derde , en zijn heilzaam bestuur aanving met op Spaansch- 
christelijkü wijze den ouden gouverneur te roosteren. 

Do Cid bevrijdde de stad slechts tijdelijk van het juk (?) der 
andorsgoloovigen. Naderhand echter joeg zij zooveel Mooren 
hare poorten uit, dat de christelijke ridders in de omliggende 
steden vrouwen moesten zoeken om do ledige straten langza- 
merhand weder te bevolken. 

Tot liatir spijt moot zij thans erkennen nog immer de leer- 
linge te zijn, welke de lessen, door Moorsche meesters haar in- 
goscherpt, zeer onvolkomen in toepassing brengt, en zij be- 
treurt het niet altijd aandachtig te hebben toegehoord in den 
gehaten schooltijd. 
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Van de vervaardiging der prachtige schotels met roode be- 
schildering, wier glazuur gloeide als goud, heeft zij maar 
liever afgezien, en te vergeefs beproeft zij het geel met den 
koperglans, het diepe groen en het zwart met den metalen 
weerschijn terug te vinden, waarmee de verachte Muzelman 
zijn tegels wist te tooien. 

Van de Mooren kreeg Valencia dus haar voorkomen; ik bedoelde 
haar netwerk van steegjes, die, als de lijnen in een Arabisch 
decoratief, elkander kruisen, vervolgen en atf snij den. 

Ondanks de doorbrekingen , op last van Suchet in dit spinne- 
web aangebracht, zijn de meeste straten nog zóó kort en 
bochtig , dat men er begin noch eind aan kan vinden , terwijl 
de gemiddelde breedte de voetgangers dwingt zich naast elkander 
tegen een muur aan te drukken, zoo dikwijls een voertuig 
nadert. Een doortrekkende begrafenisstoet, die in Spanje meestal 
uit een dertigtal rijtuigen bestaat, veroorzaakt aanstonds een 
ver verbreid stokken van het verkeer; de wagens van den 
paardenspoorweg , die alleen door de breedste straten rijden, 
kunnen zelden vlugger dan stapvoets vorderen , en in het mee- 
rendeel der stegen wijzen de afbeeldingen van bespannen tar- 
tana's met naïeve duidelijkheid aan, dat de inrit slechts van 
één kant is geoorloofd. 

De Mooren waren een practisch volk, en leden nog niet aan 
de naaapzucht van het cosmopolitisme. Zij hadden het kruit 
wel uitgevonden en de algebra bovendien. Bij hen kwam het 
er minder op aan of het mode was zoo te bouwen , dan wel of 
de natuur van het land het aldus gebood. Die natuur nu dwong 
nog nadrukkelijker tot het afweren van licht en warmte, dan 
zij ten onzent tot het binnenhalen er van uitnoodigt. Zij maakten 
dus de straten smal genoeg , om vroeg en laat geheel in schaduw 
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te kunnen gehuld zijn, en zoo gedraaid,, dat men, hoe de zon 
ook stond, er altijd plekken in zou aantreffen, welke haar stralen 
niet konden bereiken. 

Evenwel, wie geen Moor, zelfs geen Spanjaard is, en Ya- 
lencia in den winter bezoekt, voelt zich als gevangen in deze 
keldergangen tusschen de grauwe muren met de kleine don- 
kere vensters. Als hij dus, terugkeerend van een bezoek 
in een dier sombere huizen, waar de bewoners den gan- 
schen dag achter neergelaten gordijnen moeten zitten omdat 
anders de overburen inkijken, verlangend den blik naar het 
armzalig lapje blauw boven zijn hoofd wendt, is het niet 
te verwonderen, dat hem onwillekeurig de uitroep ontsnapt: 
„ heel eigenaardig ; maar hoe heerlijk zal het zijn , als wij er 
weer uit komen!" 

Hoed u echter voor de gevolgtrekking, dat Valencia niets 
anders te zien en te bewonderen zou aanbieden. Al heeft de ge- 
loofshaat , na het uitdrijven der Mooren , zorgvuldig hun tempels 
uitgebroken en kerken gesticht in de overblijvende muren, hun 
paleizen met den grond gelijk gemaakt en Gothische gebouwen 
er voor in plaats gesteld , hun kunstwerken — op wat schotel» 
en tegels na — ijverig vernield, latere tijden hebben de stad 
met nieuwe tempels, nieuwe paleizen, nieuwe kunstvoort- 
brengselen voorzien , en daarvan is nog veel merkwaardigs over. 

De Yalenciaan noemt als zoodanig in de eerste plaats zijn 
ruime kathedraal; ik voor mij geef aan de beurs en het ge- 
rechtshof de voorkeur. In het eerste is een hooge, drieschepige 
Gothische zaal te bewonderen , waarvan het dak op vierentwintig, 
zoogenaamd Salomonische, zuilen rust, die niet alleen treffen 
door hare zeldzame , spiraalsgewijs naar het gewelf opstijgende, 
diensten , maar ook door een slankheid , zóó buitengewoon , dat 
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de gedachte aan een dragen of stutten hier verdwijnt voorden 
indruk, dat een levende kracht in een omhulsel van steen de 
kap der zaal omhoog heeft gewrongen. 

In het gerechtshof is ook slechts één zaal bewonderenswaard ; 
maar deze met haar zoldering van in hout gesneden en ver- 
gulde cassetten, waaronder er geen twee aan elkander gelijk 
zijn, haar wandbekleeding van fraai gekleurde, antieke tegels, 
waarboven de sierlijke randbogen eener rijk gebeeldhouwde 
gaanderij , die door consoles geschraagd wordt , een eindweegs 
naar binnen springen, en haar portretten van corporatiën, aan 
onze gildestukken herinnerend , is een van de eigenaardigste en 
schoonste voortbrengselen der zestiende eeuw , welke mij in 
langen tijd onder de oogen kwamen. 

Bovendien is Yalencia een museum van schilderijen rijk, 
waar zich, onder veel middelmatig en leelijk goedje, hoofdza- 
kelijk van de Valenciaansche school, een echte Bürer 
bevindt, Simson voorstellend, die de Filistijnen met een 
ezelskinnebak verslaat, en waar ik kennis maakte met öoya, 
een zonderlingen schilder, van wien ik in Madrid meer hoop 
te zien. 

Yerlaat men het gebied der kunst, dan verdienen de hospi- 
talen en andere liefdadigheidsinrichtingen een bezoek. Op dit 
terrein vernam ik, dat Yalencia in Spanje den eerepalm wegdraagt; 
maar ook in andere landen zal men zelden zoo vele en zulke 
uitgebreide gestichten van allerlei aard en soort aantreffen als 
hier vereenigd zijn. 

De milddadigheid — moge zij ook een vroom uitleenen van 
kapitaal zijn met de bedoeling er hiernamaals woekerrente van te 
plukken — is in Spanje bijzonder groot ; doch zonderling genoeg 
teert het grootste hospitaal , dat de zachte zusters van Sint Yin- 
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centius de Paolo bestieren , grootendeels op de schatten , die 
worden gewonnen door .... de bloedige stierengevechten. 

Hier verpleegt men niet slechts alle zieken, zonder onder- 
scheid van geloofsbelijdenis; maar men neemt ook de von- 
delingen uit het ronddraaiend kribje op, zonder navraag naar 
de moeders te doen , welke zich den last van den hals schoven , 
en verleent zelfs voor eenige dagen gratis huisvesting en onder- 
houd aan de gezonden (ook vreemdelingen), die voor het oogen- 
blik zonder verdiensten zijn. 

Nochtans beletten al deze voorzorgen niet , dat ook te Va- 
lencia de straten, pleinen, kerken, wandelingen wemelen van 
oude en jonge bedelaars, behoeftigen zonder voeten, zonder 
handen, zonder armen , blinden , lammen , mismaakten , mannen 
en vrouwen met afschuwelijke kwalen behebt. De afgrijselijkste 
verminkingen worden den wandelaar elk oogenblik onder de 
oogen geduwd: op feestdagen zelfs in maskeradelompen ge- 
huld, door muziek begeleid. In de koffiehuizen en de stations 
is men niet veiliger dan in de straten en de parken ; eens zag ik 
een vuile, bedelende vrouw zelfs de eetzaal van het hotel bin- 
nendringen. Al deze ongelukkigen zouden dadelijk een onder- 
komen en verzorging in de gestichten kunnen vinden. Zij geven 
echter de voorkeur aan het bedelen met behoud hunner vrijheid, 
en de politie steekt geen vinger uit om de gedrochtelijkheden 
en walgelijke ziekten van de straten te weren. 

„ Cosas de Espana " ! 



Alicante. 

Dat het mogelijk zou wezen in Italië of aan de Riviera in 
de wintermaanden een zomersche temperatuur te genieten, is 
een dwaling. Hun, die om gezondheidsredenen de koude van 
het Noorden moeten ontvlieden, zou ik daarentegen wel het 
warme klimaat van Alieante durven aanbevelen. Waren daar 
betere woningen te huren, bestond er een kuurzaal, 1) wilde 
men er een wandelpark aanleggen, en zorg dragen voor een 
goede besproeiing van de stoffige straten en wegen , ongetwijfeld 
zou de stad zich des winters in een sterke kolonie van vreem- 
delingen kunnen verheugen. Men doet er evenwel 2) niets om 
vreemden te lokken, en, behalve door toeristen, wordt Ali- 
eante dus uitsluitend door de kleine beurzen bezocht, die minder 
een aangenaam dan wel een goedkoop verblijf verlangen. 



1) Waarom spreken wij toch van „koerhaus" en „koerzaal'*? Wij 
hebben in onze taal de drie woorden: kuur, huis en zaal. Kunnen wij 
daar geen Nederlandsche samenstellingen van maken of nieuwe woorden 
vormen, indien deze samenstellingen ons niet aanstaan? Als vreemde 
woorden ons minder vreemd in de ooren gaan klinken dan nieuwe van 
eigen maaksel, dan werpt onze talenkennis rotte vruchten af. De herin- 
nering aan de Hollandsche: „vischjes'* die, als „fiches" uit Frankrijk te- 
ruggekeerd, hun afkomst nog steeds verloochenen, had ons tot les moeten 
strekken. Dat op het Scheveningsche badhuis het woord Kursaal prijkt, is een 
schande voor de Hagenaars, een schande vooral voor het Gemeentebestuur. 

2) Ik zonder den waard van het hotel Bossio uit, die voor een uit- 
muntende tafel zorgt. 
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Wat ons aangaat , na het verblijf in Yalencia's nauwe straten, 
genoten wij er eenige dagen van de wandeling aan de haven, 
waar men, in de schaduw van jonge palmen, den blik vrij 
over de blauwe zee kan laten rondzwieren. Bovendien woonden 
wij er een hanengevecht bij. 

Dit laatste had op een Zondag plaats : in gansch Spanje den 
gewijden dag om hanen, stieren en paarden af te maken. 

Het lokaal van den strijd lag in eene kleine zijstraat; maar 
's morgens hadden op de hoeken der groote straten houten bordjes 
gehangen , beschilderd met twee hanen op het punt van elkander 
te bespringen, en verduidelijkt door een kort onderschrift, dat 
den naam der zijstraat en het uur van aanvang vermeldde. 

Vlak achter de deur zat eene vrouw, die ons, voor vijftig 
centimes per persoon, extra goede plaatsen in de hoogte bezorgde , 
van waar wij alles zouden overzien. "Wij begonnen met een langen 
gang door te gaan, en bestudeerden daar de talrijke bepalingen 
van het reglement, die het toejuichen of afkeuren verboden, 
aan eiken haan eene gelijke bejegening van het publiek waar- 
borgden , en met juistheid het tijdstip aanduidden , waarop de be- 
zwijkende partij geacht moest worden buiten gevecht te zijn gesteld. 

Het eigenlijk lokaal — eene vierkante ruimte door gewitte 
muren ingesloten — bleek een klein woonhuis te zijn, waaruit 
de binnenwanden waren weggebroken. In het midden had men 
op den vloer een cirkelvormig kampterreintje opengelaten en 
met matten belegd ; tot dicht bij het dak , dat op eenige stevige 
palen rustte, rezen de houten zitbanken amphitheatersgewijs 
rond dit perk omhoog. 

Toen wij onze plaatsen bereikten, was beneden juist een 
gevecht afgeloopen, dat versche bloedvlekken op de matten 
had achtergelaten. 
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De meeste banken waren dicht bezet door mannen van allerlei 
rang, allerlei professie en allerlei ouderdom; de straatveger 
in zijn blauwen kiel zat er naast den markies in zwarte jas , 
de knaap yan tien jaren naast den grijsaard van zeventig. Alle 
hoofden waren gedekt, én geen vrouw was er aanwezig. Nage- 
noeg iedereen rookte, enmet een kalmte, alsof het een gewichtige 
handelsovereenkomst gold , betaalden de verliezers hunne inzetten 
uit. Een dikke man, die, aan een tafeltje gezeten, aanteeke- 
ningen maakte en eenige stapeltjes zilver voor zich had uit- 
gestald , was — naar wij vernamen — de ondernemer-directeur, 
die van de aangegane weddenschappen percenten opstreek en 
de deposito's bewaarde der hem onbekende wedders. Al 
spoedig werden twee houten kistjes binnengebracht, die elk 
een haan bevatten. Men hing ze een oogenblik aan de beide 
armen van een balans op, om te bewijzen, dat de dieren even 
zwaar en dus aan elkander gewaagd waren, nam ze weder af, 
en liet de hanen los. De een was bruin en wit, de ander 
^wart en wit gemarmerd. 

Onmiddellijk vlogen zij elkander aan. Met de vleugels klap- 
perend, sprongen zij omhoog, sloegen de sporen in elkanders 
veeren en pikten elkaar met gekromde nekken naar den kop. 
Een paar veertjes werden uitgerukt, maar overigens liet deze 
eerste aanval geen zichtbare sporen achter. 

Met uitgerekte halzen en neêrgestrekte staarten, staarden 
de beide dieren, bek tegen bek, elkaar een poos strak in de 
schel lichtende oogen. 

Eigenlijk zagen zij er nu reeds ellendig uit , want niet alleen 
waren hun de vliegvleugels en de lellen afgesneden ; maar men 
had ook de kostbare kammen in veiligheid gebracht en aan 
het achterlijf eenige veeren uitgetrokken, waarschijnlijk ohl 
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daax een licht kwetsbare plek te vormen voor het gevaJ, dat 
het beest zich door de vlucht aan den strgd wilde onttrekken. 

Intusschen was het wedden begonnen , en spoedig volgden 
een tweede, een derde aanval, die geheel als de eerste ver- 
liepen. 

Lang bleef het moeilgk te voorzeggen, wie de overwinning 
zou behalen; de peseta's, die aan beide zijden werden ge- 
houden, groeiden dan ook tot doero's 1) aan. 

Nu week de bruine merkbaar terug. Een licht stemmengegons 
verried het klimmend vertrouwen van de eene en de ontwa- 
kende vrees van de andere helft der toeschouwers. Wg hoorden 
nieuwe weddenschappen aangaan, hoogere getallen afroepen. 

Tegelijkertijd volgden de aanvallen zoo gelijknmtig , als had 
men met automaten en niet met levende dieren te doen. Een drei- 
gend aangluren , een fladderend opspringen, een beet in den kop , 
en weer hetzelfde gluren, hetzelfde fladderen en een nieuwe 
beet in den kop. Allengs begon donkerrood bloed de beide 
koppen en halzen te kleuren. 

Daar viel de zwarte op zij , als ware zijn rechterpoot ver- 
lamd. De bruine sprong sneller toe, en dreef zijn beurtelings 
neerzinkenden, beurtelings oprijzenden tegenstander den ganschen 
kring in de rondte, al pikkend voor zich uit. Het gegons ver- 
anderde in een luid rumoer; men stond op, wees met de 
wandelstokken naar beneden, gesticuleerde, twistte, en riep: 
„zitten, zitten"! 

De zwarte haan verweerde zich nog slechts tegen de razende 
beten ; eindel^k bleef hij liggen ; de strijd scheen beslist te zgn. 

Zoo schielijk echter gaven de wedders hun geld niet ver- 



i) Stukken van 5 peseta^s. 
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loren. Men eischte luide een oogenblik rust voor het afgematte 
dier; het oponthoud werd toegestaan, en de meêdoogenloos 
doorpikkende bruine tegengehouden. 

Onverwachts herstelde de zwarte zioh weer, viel zelfs aan, 
en dreef op zijn beurt den bruine terug. 

Een nieuw spektakel volgde. De directeur rees op, om links 
en rechts toornige terechtwijzigingen uit te deelen; driftige 
antwoorden bleven niet achter, en het geroep van: „zitten, 
zitten" overstemde ten slotte weer het geschreeuw. 

Een pooze ging het wederzijdsch pikken in de bebloede 
koppen regelmatig voort, maar de dieren werden moê, en het 
fladderend omhoog springen hield op. 

De bruine scheen nog altijd overwinnaar te zullen bDjven. 
Doch eensklaps deed de zwarte met wanhoopskracht een ge- 
weldigen sprong, boorde den snavel een oogenblik in zijn 
spartelenden tegenstander, rukte iets donkers uit, dat hem uit 
den bek viel, en van alle kanten klonk het: „hij is blind, 
de bruine is blind, aan het rechter oog blind." 

Het geschreeuw ging in een waar gebrul over; de wedden- 
schappen klommen tot ettelgke tientallen doero's ; eenige zilver- 
stukken werden zelfs op de matten geworpen, en de hanen 
pikten onverpoosd door. Zij stonden nu roerloos naast elkander; 
de koppen alleen wendden zich telkens om , en scheurden dan 
stukken vleesch uit de afgeknaagde halzen. Lang kon het aldus 
niet meer duren ; de beide dieren verzwakten zichtbaar , en de 
half blinde pikte al te dikwijls mis. 

Eindelijk werd hem de schedel doorboord, daarna kreeg hij 
nog een beet in de openliggende hersenen , viel op den rug, en 
— onder zulk een luid gejoel, dat het bijna een storm van toe- 
juichingen geleek — sprong hij , ten onderste boven, nog eenmaal 
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het gansche strijdperk rond , met de krampachtig slaanda 
vleugels zich telkens weder opwerkend van de matten. Toen 
hij ten slotte bleef liggen , pikte de overwinnaar erbarmingloo» 
in de geopende wonden door. 

Natuurlijk eischte het publiek ook voor dezen gevallene het- 
zelfde respijt , maar ditmaal bleef het vruchteloos. Wel poogde 
men met het roode doek van de balustrade hem tot een laatste 
inspanning te prikkelen , maar hij strekte slechts de omhoog ge- 
stoken pooten nog eens uit, en toen was de strijd werkelijk beslist. 

Met de laatste stuiptrekking van den overwonnen haan be- 
daarden ook de opgewekte hartstochten van het publiek; men 
betaalde de verloren sommen uit, droeg de beide dieren weg^ 
stak nieuwe sigaretten aan, en wachtte kalm op de volgende 
vertooning. 

Yan de twintig paren zagen wij er vier elkander tot den 
dood bekampen; maar niet alle gevechten bleken even rijk 
aan afwisseling te zijn als het eerste. Doorgaans was het n& 
weinige aanvallen onbetwistbaar zeker wie overwinnen zou, 
en als de beide oogen dan waren uitgepikt, de reuk van bloed 
de dieren alleen nog leidde en het gebijt in de vuurroode 
koppen en halzen vervelend werd om aan te zien, wedden de 
toeschouwers eerst of de bezwijkende, alvorens neer te zijgen, 
nog eens of meermalen zou aanvallen, vervolgens of hij de 
kracht nog had van zich af te bijten, eindelijk of hij den 
stervenden kop nog één enkelen keer op zou lichten. Ook de over- 
winnaar was ten slotte meer dood dan levend ; doch de strijd had 
een beslissing gekregen, en daarop alleen kwam het aan. Het 
wedden is hoofdzaak, en de toeschouwers — eigenaars van hanen 
uitgezonderd — bewonderen in de kampende dieren noch moed, 
noch kracht, noch vlugheid. Ieder keurt ze om te weten op 
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welk van beide hij zijn geld moet plaatsen ; maar de eenige 
aandoeningen, die hij ondervindt, zijn vrees voor verlies en 
hoop op winst. Misschien zal eenmaal een schijnheilig liefhebber 
op het denkbeeld komen deze gevechten tot veredeling van het 
hoenderras te doen strekken, evenals de wedrennen verdedigd 
worden met de zonderlinge bewering , dat men er het paardenras 
door verbetert. Vooralsnog beschouwt men de zaak als een 
spel, en niets dan spel. 

Men heeft er evenwel twee verontschuldigingen voor bedacht. 
De eerste, dat het gevecht het vleesch der dieren bijzonder 
malsch en smakelijk maakt, zal wel alleen geldig zijn voor 
hartstochtelijke liefhebbers van paté de foie gras, levend ge- 
vilde paling en dergelijke versnaperingen. De andere, dat de 
hanen noch gedwongen, noch aangezet worden om elkander 
tot den dood te bestrijden, is zeker veel beter gevonden. Men 
scherpt hun de sporen, geeft hun ook in de laatste dagen 
rauw vleesch te eten ; maar laat overigens de vredelievende en 
verdraagzame natuur ongestoord haar gang gaan. 

Deze overweging noopt ons althans minder medelijden te gevoe- 
len met de slachtoffers van eigen vechtlust en gebrek aan broeder- 
min, dan met de dieren , die men dagelijks door de met touwen , 
zweepen en stokken gewapende menschen ziet mishandelen. 1) 

Toch geef ik voor mij de voorkeur aan het gladde, witte, 

doode balletje van de roulette, wanneer het nu eenmaal om 
spelen en wedden te doen is. 



1) De Hagenaar heeft maar een bezoek te brengen aan de Schevening- 
sche beulen, om er zich van te kunnen overtuigen, dat niet alleen de Span- 
jaarden nu en dan barbaarsch te werk gaan. Bovendien herinner ik aan 
het katknuppelen en palingtrekken. 



CORDOBA. 

Het was te Cordoba , dat Abderrahman I den eersten dadelpalm 
plantte in Spaanschen grond. Yan hier uit verbreidde zich, 
onder Moorsche zorg , een machtig heir dezer nuttige boomen 
over gansch Andalucia , Murcia , Yalencia en de Balearen; maar in 
Christelijke gevangenschap wilde de boom van het Oosten niet 
tieren, en zelfs in de Palmenstad op Mallorca vindt men er 
thans zelden twee meer bijeen. 

In Elche alleen werd de dadel genaturaliseerd, en daarom 
zegt de Spanjaard met recht : „ er is in gansch Spanje één 
Elche maar." 

Reeds te Alicante, waar de heete zon den bodem tot geel 
stof verschroeit, en zelden een verkwikkende regen de plan- 
tenkiemen doet ontspruiten, die niet voortdurend kunstmatig 
worden gelaafd, beletten slechts de menschen in hunne 
cosmopolitische kleedij , hunne karakterlooze woningen en hunne 
bombastig opgesierde godshuizen, dat men zich ergens op de 
kust van Afrika waant. In het nabijgelegen Elche, waar de 
Arabische stempel noch op de gelaatstrekken der inwoners, 
noch op hunne huizen geheel is uitgewischt, wordt de illusie 
bijna tot werkelijkheid. 
Voorzien van een aanbevelingsbrief voor den markies Don 
Juan T. reden wij er henen. 

Ik kan niet ontkennen, dat deze eerste, misschien eenige 
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gelegenheid een echten Don Juan in zijn vaderland te leeren 
kennen, ons evenzeer had aangelokt, als het vooruitzicht weder 
eens een dag onder palmen door te brengen. Wij morden dan 
ook niet over den langen, schaduwloozen, stoffigen en hobbe- 
ligen weg , welke den rit even vermoeiend als vervelend maakte, 
en waren nog in onverminderd goede stemming, toen zich de 
eerste, fijn uitgesneden palmsilhouetten scherp tegen den on- 
bewolkten hemel afteekenden. 

"Weldra reden wij tusschen lage tuinmuren door en het 
schaduwrijke bosch binnen; op het bosch volgde onmiddellijk 
het dorp , dat met zijn nauwe steegjes , zijn lage , witte , nage- 
noeg vensterlooze huizen met platte daken geheel in harmonie 
was met het Afrikaansche geboomte. 

Kadat wij een pleintje waren overgestoken , waar de Rebecca's 
van het dorp aan twee fonteinen gele aarden kruiken vulden, 
die, van onderen smal toeloopend, in een ring moesten hangen, 
of, in de aarde geplant, overeind konden staan, hield het rij- 
tuig voor een dubbele , wijd geopende deur stil , waarboven een 
wapenschild prijkte, uitgebeiteld in den sluitsteen van een 
rondboog. 

Het huis leek en bleek een oude Romeinsche toren te zijn. 
In den donkeren gang zat een bejaarde portierster met grijzen 
knevel en dito kinhaar, die haar handen warmde boven een 
groot bekken met gloeiende houtskolen gevuld, en er niet aan 
dacht om voor ons op te rijzen. 

Hoe vreemd deze ontvangst moge schijnen , wij waren er op 
voorbereid door de wetenschap, dat de Spaansche bedienden 
in voorname huizen meestal familiestukken zijn , die geen flauw 
besef van onderdanigheid hebben, en met hun meesters omgaan 
op den voet van „frères et compagnons." 
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Wij Tronen of de markies T. te huis was; de oade ant- 
woordde ontkennend , sloeg volstrekt geen acht op het kaartje, dat 
ik haar toestak, en yerzocht ons toch maar naar boyen 
te gaan. 

Verbaasd maar gehoorzaam klommen wij , langs een waterput y 
waarover een houten deksel lag , een breede, steenen trap op , be- 
reikten een portaal , waarop wederom het wapenschild — nu ge- 
kleurd — prijkte, en zagen ons tegenover vier geopende deuren 
geplaatst , waarachter gesloten portières hingen. Uit de onzeker- 
heid, welke der vier op goed geluk binnen te treden, werden 
wij door een tweede, iets jongere dienstbode gered, die, naar 
haar kleêren te oordeelen , de rol van schoonmaakster vervulde. 
Deze bevestigde, dat de markies niet te huis was, verzocht 
ons eveneens toch maar binnen te treden, en verdween. Ku 
duwden wij een portière weg en stonden in een ruim vierkant 
vertrek, dat zeer spaarzaam werd verlicht door een enkel, niet 
al te groot venster, waarvoor ten overvloede neteldoeksche 
gordijntjes hingen. Niemand bood ons stoelen aan, dus bleven 
wij staan, namen het verschoten blauwe behang , de dito blauwe 
overgordijnen, dito blauwe portières, dito blauwe ouderwetsche 
stoelen en het volkomen kleurlooze tapijt eens op, verwon- 
derden ons over een opgezetten reiger, die midden boven de 
tafel van de zoldering neerhing, en begonnen daarna degoed- 
koopo Duitsche gravuren en de leelijke olieverf-schilderijtjes te 
bekijken, welke in menigte de wanden versierden. 

Ofschoon het buiten — naar ons oordeel — een zomersche 
dog was , kregen wy 't hier erg koud. Een bekken met gloeiende 
houtskolen ware ook ons zeer welkom geweest ; maar dat ont- 
brak even goed als een stookplaats. 

Nadat wij een poos hadden gewacht , daagde een derde dienst- 
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bode op, weder wat jonger en wat beter gekleed dan de 
Yorigen. Deze verzocht ons een yolgende kamer binnen te gaan , 
waarin het geheele ameublement even gelijkmatig rood was als 
blauw in de eerste. Zij zette de blinden van één der twee 
vensters open, bromde iets van plaatsnemen, en verdween 
insgelijks. Wij bekeken ook hier de portretten en schilderijen, 
die van beter allooi waren , maar werden ondertusschen kouder 
en kouder. 

Eindelijk hoorden wij nogmaals voetstappen naderen , en nu 
trad een jonge vrouw, met een kind aan de hand, de kamer 
binnen. Ofschoon ook zij iets beter was uitgedost dan de 
anderen, wisten wij niet, waarvoor dit exemplaar van de 
schoone sekse te houden. Het kind bewees , dat Don Juan ge- 
trouwd was, een mogelijkheid, die wij niet aangenomen, ergo 
niet onderzocht hadden, en die nu wel iets van het poëtisch 
waas wegnam, waarmede wij den markies hadden omgeven; 
maar deze zekerheid liet ons geheel in het onzekere aangaande 
den rang der .... dame , wier vragende blikken met de onze 
in verlegenheid wedijverden. Zij zag er uit als een gouvernante ; 
maar het was toch gewaagd haar met een „ mejufiProuw " aan 
te spreken. De Spanjaarden zijn vormelijk, en een vergissing 
had onze zaak voor den geheelen dag kunnen bederven. Ge- 
lukkig kwam mijn vrouw op den inval den aanbevelingsbrief 
te vertoonen met de woorden : „ de heer D. heeft de groote 
goedheid gehad ons met dit schrijven hier te introduceeren." 
De naam van D. ontboeide de tong der jonge dame , en nu 
bleek het, dat wij inderdaad met Don Juan's wettige weder- 
helft hadden te doen. 

De markiezin was niet mooi, maar zeer minzaam. Zij ver- 
zocht mijn vrouw op de canapé te gaan zitten , angstvallig zorg 
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dragend, dat de yreemdelinge de eereplaats aan haar rechter- 
hand innam, vertelde dat haar Don Juan in zijn club was, 
maar er uit werd gehaald, en begluurde ons al pratend, met 
de volle nieuwsgierigheid , die vogels van vreemden vederdos 
gewoonlijk opwekken. 

Natuurlijk moesten wij vertellen , dat wij voor de eerste maal 
Spanje bezochten , en er nog geen maand in hadden doorgebracht; 
wat aanleiding gaf tot de gewone uitroepen van verbazing 1) 
over de gemakkelijkheid, waarmede mijn vrouw Spaansch 
sprak, en toen de vraag naar onze nationaliteit deed volgen. 

Het was der goede vrouw aan te zien, dat het haar begon 
te duizelen , toen zij , om Holland te kunnen ontdekken , nog 
noordelijker moest gaan dan Parijs; maar gelukkig onthief 
het binnentreden van den markies ons van den lastigen plicht 
haar aardrijkskundige kennis aan te vullen. 

Zeker heeft nooit iemand er zoo geheel verschillend uitgezien 
van het beeld , dat ik mij had voorgesteld , als nu deze Don 
Juan. "Welken reiziger in het romantische Spanje zou het niet 
tegenvallen, dat de eerste drager van zulk een interessanten 
naam, die hem onder de oogen komt, een oude dikbuik is 
met grijzen knevel en sik, een bril op den neus en een kaal, 
bijna haveloos jasje om de vette leden? Indien hij nog Sancho 
Pan^a geheeten had; maar Don Juan! 

Nochtans bleek de man de vriendelijkheid in persoon te zijn. 
Hij greep met een haast naar mijn hoed, als had ik een 
gloeiend ijzer in de hand gedragen, haalde een stoel van den 



1) Daai' wij nog geen Spaansche dame hadden ontmoet , die een tweede 
taal dragelijk sprak, meen ik deze verbazing voor ongeveinsd te mogen 
houden. 



45 



tegenovergestelden wand , en legde , al buigend , mgn hoofd- 
deksel met de meeste behoedzaamheid daarop neder. Pas nadat 
aan dezen eersten eisch der Spaansche beleefdheid was voldaan , 
bad hij ons weer te gaan zitten , uitte insgelijks zijn verbazing 
over het Spaansch van mijn vrouw, vroeg hoe 't zijn vriend 
D. ging, en begon — met ons verlof — de lezing van den 
aanbevelingsbrief. 

Yan deze pauze maakten wij gebruik om wat te bekomen 
van onzen tegenvaller, en tevens een tweeden blik te werpen 
op den Spaansehen edelman, den ouden ransigen Christen 1) , den 
echten Hidalgo = hijo de algo, d. i. zoon van iets, voor 
wien wij , ongelukkigen , slechts kinderen van niets waren. 

Zoodra de markies zijn lezing had geëindigd , riep hij „ bueno" 
2) en verklaarde dat hij , zijn vrouw en zijn huis tot onze dispo- 
sitie stonden. Wetende, dat deze frase hoegenaamd niets be- 
duidt, maakten wij een zwijgende buiging, en wachtten wat 
er verder zou volgen. 

In de eerste plaats volgde een langdurig gefluister tusschen 
man en vrouw , toen weder een „ bueno, " dat veel weg had 
van den eersten zucht uit een vertrekkende locomotief, en daarop 
de uitnoodiging om beneden de schilderijen te gaan bezichtigen. 
De markies meende, dat wij er wel kennissen onder zouden 
aantreffen, als Yoeverman, Vanikce en Kwiep, uit welke 
mededeeling wij opmaakten, dat hij iets beter met het Noorden 
en de noordsche kunst bekend was dan zijn gemalin. 

Ik kreeg mijn hoed terug, dien ik nu met alle geweld op 
moest zetten ; de markiezin verdween in een aangrenzend ver- 



1) Spaansche spreekwijs. 

2) Groed, een vaak voorkomend stopwoord. 
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trek, en Don Juan gaf blootshoofds mijn vrouw den arm om 
haar plechtstatig de trap af te geleiden. 

Beneden kwamen wij in een lange zaal, die werkelijk een 
klein en rijk museum mocht heeten. De wanden waren geheel 
met schilderijen bedekt, waaronder zeer mooie stukken , zoowel 
antieke als moderne, zoowel van Spaansche als van Holland- 
sche, yiaamsche, Duitsche en Italiaansche meesters. In het 
midden prijkten eenige uitstekend bewaarde zwaarden en wa- 
penrustingen van Don Juans ransige voorvaderen, en tegen de 
muren, onder de schilderstukken, stonden kisten van Major- 
kijnschen oorsprong, ingelegd met gegraveerd ivoor , ebben- en 
palissanderhout, tafeltjes met bronzen vazen, ivoren beeldjes, 
prachtige Yalenciaansche schotels of andere specimina van 
oud aardewerk en kasten van Moorsch maaksel, buiten op 
met rgk verguld beslag, van binnen door vergulde, gedraaide 
zuiltjes, die beschilderde triforia droegen, in loketten afgedeeld 
en met laadjes voorzien, die eveneens met bloemen beschilderd 
en verguld waren. 

Wij stopten onze oprechte bewondering niet onder stoelen 
of banken; bij elk stuk verklaarde de markies plechtig, dat 
het tot onze dispositie was, en nooit behoefde hij op het ge- 
ijkte antwoord te wachten : „ dank u zeer , het zou geen beteren 
meester kunnen krijgen." 

Eindelijk hadden wij alles nauwkeurig bekeken, en nu ver- 
scheen mevrouw weer , die zich met een mantilla gekapt en het 
morgenkleed voor een wandeljapon verwisseld had, zonder daarom 
haar dubbelzinnig voorkomen van half dienstbode, half meesteres 
te hebben afgelegd. Mijnheer had ons zijn kunstverzameling laten 
zien ; mevrouw zou ons nu door Elche's tuinen rondleiden. Het 
rijtuig , zeide zij , stond al voor. 
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Te rade gaande met de koude onzer voeten en den toestand 
der Spaansche wegen hadden wij veel liever gewandeld; maar 
wandelen (het heen en weer drentelen in een ^ paseo " uitge- 
zonderd) is voor een Spanjaard, en meer nog voor een Spaan- 
sche vrouw, zulk een verbazende inspanning, dat Don Juan 
het onvoegzaam oordeelde ons daarop te onthalen. Wij 
schikten ons dus in het onvermijdelijke, kropen den phaëton 
binnen, terwijl èn koetsier èn palfrenier eerbiedig de hoofden 
ontblootten , en hoorden 't nog juist , dat onze gastheer een 
ouden, in lompen gehulden bedelaar afwees met de formule: 
„ uwe genade moge mij , om Gods wil , vergeven , broeder." 

Elche is klein ; wij waren dus spoedig de straten uit en weer 
midden in het palmenbosch gekomen. Een landschap omgaf 
ons, zoo bekoorlijk, als ik er nog geen in Spanje of in Egypte 
had 'aanschouwd. Wel zijn er in laatstgenoemd land palmen 
genoeg, maar nergens vindt men er twee honderd duizend 
zoo dicht bijeen als hier het geval is. 

Eindelijk waren wij dan eens in een bosch , een waar bosch ! 
Alleen hij , die in het zonnige Zuiden het gemis aan bosschen 
heeft gevoeld, en er onvoldaan is gebleven door het treurig 
surrogaat van ijle olijven, kan zich een voorstelling maken van de 
heerlijkheid weder eens een bladeren-dak boven het hoofd te 
hebben en grillige schaduwen het eentonig geel van een stoffigen 
grond of gepleisterden muur te zien breken. Het stroomende , 
bruine water , dat , een dun grasrandje in het leven houdend, den 
rijweg in zijn kronkelingen vergezelde , en naar eiken tuin een 
tak uitzond, die door een sluisjekongesloten worden, gaf mede 
kleur en leven aan het tafereel, en tegen de lage muurtjes, 
die zoo verblindend wit op het teeder blauwgroen der palmen 
uitkwamen, had een schilder slechts een kleurig uitgedosten 
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Moor behoeven te faiitaseeren, om een allerdankbaarst onderwerp 
te vinden voor zijn penseel. 

Achter de muurtjes was de aanblik niet minder verlokkend. 
Tot nog toe had ik in kleine opeenhoopingen van palmen weinig 
schoons kunnen ontdekken, en alleen sympathie gekoesterd 
voor den eenzamen, diep melancholischen boom, die, met zijn 
fijne wortels ter nauwemood aan de aarde hechtend, fier zijn 
bladeren omhoog drijft, om ze telkens ontmoedigd, weer naar 
den grond te voelen nederbuigen. De slanke stam, welke, door 
het gestadig afstervend gebladerte heen, de fijn besneden kruin 
immer hooger uitstrekt naar de zon , die hij nooit zal bereiken, 
om eindelijk, door een najaarszucht waarvoor een eikekroon 
niet sidderen zou, klankloos te worden neergeveld, zonder 
dat een omgewoelde aardkluit de plaats verraadt, waar hij 
de eeuwen heeft getrotst, oefende eene onbeschrijfelijke aan- 
trekkingskracht op mij uit. Hier echter leerde ik de bekoring van 
het dichte palmenbosch kennen , en de spreekwijs beter begrijpen , 
dat niemand straffeloos onder palmen kan gaan. Zonder twijfel 
is een vereeniging van lange, kaarsrechte stammen niet fraai; maar 
als deze halfweg schuil gaan achter de uitgebreide kronen van jon- 
gere broeders, als de waaiersgewijs omhoog schietende en met 
weeke golving weder neêrzijgende bladen een dichten, blauw- 
groenen achtergrond vormen, die, in bevallige rondingen tegen 
den lichtenden hemel eindigend , tevens voortloopt in de sierlijke 
welvingen van het hooge , groene dak , waaronder de stammen 
op zuilen gelijken , dan doet het palmenbosch noch in schoon- 
heid , noch in majesteit voor de wouden van het Noorden onder. 

Thans hingen er de dikke trossen dadels aan, geel, bruin, 
olijfgroen, oranje en rood naar de rijpheid van de vrucht en 
de soort van den boom; maar welk een pracht moet het zijn, 
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wanneer boyen in het uitgetande lof de sneeuwwitte bloesem 
prijkt, en de granaatstmiken beneden met gloeiend roode 
bloemen zijn bedekt! 

Er waren nieuwe en oude tuinen. In de eersten stonden de 
palmen altijd kaarsrecht, met tusschenruimten yan twee meters , 
in lange rijen geschaard, die door dwarsrijen werden gesneden. 
De yierkanten , welke zoodoende tusschen de boomen open 
bleyen , waren met klayer, boonen, kool of granaten beplant, 
en gemetselde goten yoerden het zilte water yan stam tot 
stam, terwijl kleine sluisdeuren de yerdiepte yakken afsloten , 
die achtereenyolgens werden gedrenkt. 

Hier waren de zorgyuldigheid en de netheid bewonderens- 
waardig, waarmede alles werd onderhouden en verpleegd. 

In de oude tuinen had een tuinier meer aan te merken 
geyonden, maar zou een schilder zich yoldaner hebben betoond. 

Daar waren boomen te zien, die nog uit de Moor sche tijden 
dagteekenden , en bogen er de stammen al eens op zij , als verdroot 
hun het stramme in-'t-gelid-staan , kabbelde er het bruine 
water tusschen eenvoudige aarden dijkjes door, die afwisselend 
werden doorgebroken en weder toegeworpen, men vergat er 
eer , dat het gansche bosch kunstig was aangelegd , een grooten 
moestuin gelijk. Bovendien vond men hier nog de blinkend 
witte huisjes met hun rolgordijnen van palmvezels gevlochten , 
hun uitspringende luifels van palmbladen door palmstammen 
gestut, hun kleine gaarden vol donkere rozen omheind door 
grgze cactussen met dof roode vijgen. 

Welk een poëtische stilte heerschte er onder de oude roer- 
looze kruinen, die van Afrika schenen te droomen, evenals 
de Moor aan' gene zijde der zee van het Granada droomt, dat 
hy Toor immer heeffc verloren! 
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Wij bezochten achtereenvolgens de grootste tuinen, en ver- 
toefden geruimen tijd bij een allervroolijksten priester-tuinier. 
Büer kregen wij de zoete, bloedroode granaten te eteri, waar- 
van de man er een menigte aan de zoldering van zijn kraak- 
zindeiyk huisje had opgehangen , en hier moesten wij ook zien 
hoe de dadels werden afgeplukt. 

Op iedere hoogte houdt een man zich gemakkelijk in even- 
wicht , wanneer hij , met de voeten op den ruigen stam ge- 
steund, tegen een dik koord leunt, dat, om den boom en om 
zijn middel geslagen, door dit gewicht strak gespannen staat. 
Wil hij stijgen, dan heeft hij het koord slechts, door middel 
van een krachtigen ruk, naar boven te slaan, en zich vervolgens 
met de voeten tegen den boom op te werken. Wil hij dalen, 
dan brengt hij de beweging in omgekeerden zin ten uitvoer. 
Is hij eenmaal in de kroon aangeland, dan blijft hij daar 
tot zijn werk is volbracht, en laat de geplukte dadels in een 
mandje aan een koord bevestigd naar beneden zakken. 

Wij lieten de zaak vertoonen en uitleggen , als ware zij 
ons nog onbekend; doch maakten in stilte de opmerking, dat 
de oosterling dit werk handiger, liever gezegd voetiger ten 
uitvoer brengt. 

Zou de Spanjaard nog altijd minder vertrouwd met den 
palmboom zijn? 

Toen wij van de dadels eenige handenvol hadden opgegeten , be- 
tuigden wij onze verwondering er over, dat een Elcheër klaarblij- 
kelijk niet veel anders dan dadels-eten te doen heeft. Jong en oud 
luierde ten minste, al slenterend of zittend, hangend of liggend, 
en elke mond kauwde op dadels , elk stukje grond was met pitten 
bezaaid. De priester lachte er om, zeide dat de Elcheërs zor- 
geloos en gelukkig waren, en vroeg waar wij van daan kwamen. 
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De markiezin trok een allerpijnlijkst gezicht; zg was 't 
Tj:ennelijk weer geheel vergeten. Bevreesd, dat zij Groenland 
•of iets dergelijks zou antwoorden, haastten wij ons den vrien- 
delijk glimlachenden man tevreden te stellen, en bemerkten nu 
iot onzen spijt, dat ook bij hem de geographische kennis te 
Venschen overliet. Hij poogde wel een ernstig gezicht te zetten, 
«en maakte een gebaar, dat een eindelooze verte scheen uit te 
drukken, maar aan zijn oogen was 't zeer goed te zien, dat 
liem in plaats van een licht , slechts een grauwe nevel opging. 
Wij namen 't niet kwalijk en dankten voor het onthaal; de 
toetsier en palfrenier ontblootten weer eerbiedig hunne hoofden, 
■en het rijtuig reed naar den toren terug. 

De zon ging intusschen onder, en in de blauwe kamer aan- 
:gekomen, vonden wij 't achter de neteldoeksche gordijntjes 
4somberder en killer dan ooit. Don Juan vond het ook; maar 
-dacht er toch niet aan zich, evenals zijn portierster, ten minste 
"bij een kolenbekken te warmen. Daarentegen was hij weder 
uiterst bezorgd voor mijn hoed , die nogmaals behoedzaam en eer- 
l)iedig op een stoel werd nedergelegd. Yervolgens deelde hij mede 
«een bijzonder belangrijke conferentie te hebben bijgewoond , die 
hem, tot zijn leedwezen, had verhinderd ons naar de tuinen te 
vergezellen. De dikke schalk keek zoo ernstig , alsof hij 't zelf 
:geloofde. Hij maakte de zaak ook weder goed, wantin plaats 
van ons verwacht vehikel uit Alicante, kwam zijn onver- 
wachte aankondiging, dat hij den koetsier had gelast pas later 
voor te komen en ons ten eten hield. 

Wetende, dat een Spanjaard, die een vreemdeling aan zijn 
tafel noodigt, een rara avis mag heeten, waren wij uitermate 
verbaasd, en nog maar oppervlakkig bekend zijnde met de 
Toortreffelijke Spaansche wijnen, stelden wij ons van deze zeld- 
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zame gelegenheid om een warmen Xerez of streelenden Malaga- 
uit de kelders van een fijnproever te drinken , niet weinig voor. 
Dat Don Juan een fijnproever moest z^n , leidden wij zoowel 
uit zijn voorkomen als uit *zijn goeden smaak op kunstgebied 
af, en te rade gaande met zijn naam, durfden wij zelfs op het 
heerlijke mengsel van Seco en Dulce hopen, dat Amoroso> 
wordt genoemd. 

Zoodra gastheer en gastvrouw ons een oogenblik in de- 
schemering alleen hadden gelaten — naar wij meenden om 
de flessehen bijtijds te ontkurken en de laatste hand aaii 
den welvoorzienen disch te leggen — gingen wij eens vluchtig- 
na welk menu het seizoen naar alle waarschijnlykheid zou 
opleveren. Don Juan had wel van „ k la fortune du pot " ge- 
sproken, maar wij zagen niet in, waarom deze frase van grootere- 
beteekenis zou zijn dan al zijn vorigen. Wij meenden dus recht 
te hebben op soep , den een of anderen Middellandsche zee- 
visch (dien wij , oordeelende naar de hotel-menu's, meer al» 
een noodzakelijk kwaad beschouwden) , een ossehaas (wg wisten, 
niet precies met welke groenten), patrijzen (alle Spanjaarden 
jagen) , dan misschien nog een vleesch of mayonnaise , in alleu 
gevalle een zoetje, en tot slot: mandarijnen uit Murcia, sinaas- 
appelen 1) uit Yalencia, rozijnen uit Malaga , geconfijte oranje- 
bloesem s uit Cordoba , granaten en dadels uit Elche enz. enz. 

Intusschen was de markies teruggekeerd, en hadden wij, in 



1 ) Ofschoon de sinaasappelen , welke in Holland worden gegeten , bijna 
uitsluitend uit Spanje komen, hoort men „Sina" dikwijls van „Messina'* 
afleiden. 

Nu zal wel niemand tegenspreken, dat wij desalniettemin „Chinaas"^ 
en niet „Sinaas" zeggen, en ook is het een feit, dat eene bepaalde soort 
in Spanje „Ghina** wordt genoemd. Zou de naam dus misschien toch 
„ Chinaasappel '' moeten .wezen? 
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i&fwachting van al de genoemde versnaperingen, het gesprek 
over de palmen van Elche hervat. Wij hoorden met belang- 
stelling, dat de besproeing door het water van den Vinalopo 
^geschiedt, die eerst een groote kom vult en daaruit in twee 
iakken de tuinen doorstroomt. 

Voor vijftien peseta's krijgt ieder het recht de kanalen in zijn 
:grond twaalf uren lang te laten volstroomen , en ééne dergelijke 
■drenking elke drie weken is voor het onderhoud der boomen 
:geheel voldoende. Ook kregen wij de verklaring van een leelijke 
verminking, welke de overbodige mannelijke 1) en de onvrucht- 
bare vrouwelijke palmen zich eenmaal in de vier jaren moeten 
laten welgevallen, als een christelijke straf voor hun moham- 
medaanschen oorsprong. De bewerking is zeer eenvoudig. Op 
•de bekende wijze klimt een man in den top, snijdt eerst de 
onderste, oudste bladen af, neemt vervolgens de anderen met 
den arm als een bundel samen , dien hij recht overeind plaatst, 
■en omwikkelt deze kunstmatige spits met de bladeren, dieaf- 
:géisneden zijn. Het gevolg is, dat de boom er nu als een 
kaars met een domper uitziet, en deze gedaante behoudt hij 
oen jaar lang, om tegen Palmzondag zijn kroon geheel te ver- 
liezen. De tien geel geworden en gezegende bladeren worden dan 
in de kerken k vijftig centimes uitgedeeld , en door de geloovige 
Spanjaarden aan hunne balkons gehecht. Men beweert, dat 
zulk een tak tegen het inslaan van den bliksem behoedt , maar 
<Jermond de Lavigne, die een gids door Spanje heeft geschreven 
on het dus weten moet, zegt in vollen ernst: „Ie fait est loin 
-d'être démontré." 

Nadat wij deze uitleggingen hadden aangehoord en in ons 



1) Één mannelijke palm is voldoende om tien vrouwelijken te bevruchten. 
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geheugen gegrift, kwam de markiezin weer binnen met de^ 
uitnoodiging om aan tafel te gaan. 

Wij betraden nu een vertrek , dat zeer spaarzaam was verlicht 
door één hanglamp boven de tafel, en konden dus niet aan- 
stonds nagaan wat het buffet nog beloofde. Ik zag alleen, dat- 
de wanden met fraaie , antieke tegels waren bezet , dat de meu- 
bels ook oud en sierlijk gesneden schenen, dat er twee kin- 
deren aan den disch zaten, en dat de tafel een schotel met- 
sinaasappelen, een dito met appelen, een dito met kaas en> 
een dito met vijgen en nougat droeg. Kwam er niets bij, dan 
zou het nagerecht wel wat eenvoudig zijn, en wat den wij» 
aangaat, stond er op een der hoeken maar één zwarte flesch^ 
vergezeld van twee karaffen water. 

Ik kreeg zwarte gedachten; doch de markies verdreef ze- 
door zijn onderhoudend gesprek. 

Toevallig hadden wij van Sevilla gerept, nadat een herhaald 
bueno ons op het vermoeden had gebracht, dat hij naar eea 
onderwerp zocht; en nu bleken wij een teêre snaar te hebben, 
aangeroerd. Zijn oogen begonnen te glinsteren, en de lof van. 
Andalucia vloeide in zulke bewonderingen van zijn lippen ^ 
dat ik hem van een borreltje te veel zou verdacht hebben,, 
indien hij geen Spanjaard ware geweest. 

„ Hombre " (man) riep hij tegen mijn vrouw uit , „ga er heen^ 
ga er toch heen. Daar is 't mooi, daar zal 't u bevallen l 
Andalucia is het land „de mis aficiones, de mis delirios!" 

Middelerwijl had een oude knecht, in een bijzonder huiselijk^ 
grijs jasje met wijd openhangende mouwen , die kennelijk nooit 
een manchet hadden omsloten, de soep gediend, dat wil zeg- 
gen , de soepterrine achtereenvolgens een oogenblik naast ieder 
neergezet. Mevrouw bediende de kinderen, en sprak daarbij 
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een wurm van vier jaren met „caballero" (ridder) aan; mijnheer 
nam geen soep , maar onthaalde zich op een glas uit de zwarte 
fleseh. Had ik geweten, dat men ruilen mocht, voorzeker zou 
ik eveneens aan den wijn de^ voorkeur hebben gegeven; nu 
kreeg ik van den knecht een groot glas water, en verorberde 
daarbij dunne soep. 

Ik maakte de opmerking , dat Alicante beroemd was om zijn 
edel druivennat , en Don Juan gaf dit gereedelijk toe. Hij be- 
merkte evenwel „ die Absicht " niet , en werd dus niet eenmaal 
„ verstimmt." 

De Spaansche beleefdheid brengt wel mede, dat men nooit 
iets gebruikt zonder alle aanwezigen uit te noodigen er van 
mede te genieten — ik heb zelfs aan een geheel gezelschap 
één kop chocolade zien aanbieden, waarvoor zonder lachen werd 
bedankt met de formule : „ moge het uwe genade wel beko- 
men" — maar tegenover gasten scheen die vraag minder ge- 
bruikelijk te zijn. Don Juan had zich ten minste reeds een 
tweede glas ingeschonken , voordat mij gelegenheid werd gegeven 
op de Spaansche etiquette eens flink inbreuk te maken. 

Toch was hij niet in gedachten naar Andalucia afgedwaald, 

want hij vroeg met belangstelling of de eerste schotel ons 

smaakte. Wij zeiden van ja en logen niet, daar wij honger 

hadden, maar smaken en smaken is toch twee. Uitgekookt 

vleesch met groote, gele, kogelronde erwten, stukken spek, 

schijf es worst, harde aardappelen en sterke kool dooreenge- 

mengd: het was, voor 't minst genomen, een zeer eigenaardig 

gerecht, 

„Dat is nu ons dagelijksch eten", hernam de gastheer, „de 

beroemde cocido met de niet minder beroemde garbanzos." 

„Eet u dan eiken dag hetzelfde?" 
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„Wij niet alleen, mijnheer; zeventien millioen Spanjaarden 
eten eiken dag den cocido.^' 

Eensklaps werd het mij duidelijk , dat wij zeer ten onrechte 
het beleg van Leiden met hutspot vieren. Cocido was er 
in den pot , dien de Leidsche jongen in het verlaten Spaansche 
kamp aantrof. Mijn zwarte gedachten keerden nog zwarter 
terug; maar op dat oogenblik viel gelukkig mijn ledig wijn- 
glas den markies in het oog. Hij vulde 't onmiddellijk; doch 
vergat nu weer mijn vrouw, die slechts één groot glas voor 
zich had staan , dat de oude knecht hardnekkig boordevol met 
water hield. 

Op den cocido volgden gebakken vischjes , zóó klein , zóó 
armzalig klein, dat zij der moeite van het bakken ni^t waard 
schenen. Men at ze met tientallen tegelijk, en bemerkte dan 
nog niet, dat men iets binnen kreeg. 

Wederom hadden wij een eigenaardig gerecht genoten , maar 
dezen keer een fijnen schotel tevens , iets , dat niet iedere Span- 
jaard eiken dag proeft. De vischjes heetten boquerones en 
zouden eenmaal sardines geworden zijn, als men hun den tijd 
had gelaten om tot wasdom te komen. 

Mijn eerste glas was natuurlijk spoedig geledigd; aan in- 
schenken dacht echter alleen de oude knecht met zijn onuit- 
puttelijke waterkruik, en van Xerez of Malaga . . . geen spoor. 

Op de boquerones volgde een schotel vol nat, waarin veel 
aardappelen in gezelschap van weinige stukjes rundvleesch 
zwommen; op het nat volgde een schaal, waarin rijst, erwten, 
tomaten en kip waren vermengd, zoogenaamde Valenciaansche 
rijst, en toen ontwaarde ik tot mijn ontsteltenis, dat de mar- 
kiezin de hand uitstrekte naar de kaas. 

Teleurgesteld ledigde ik mijn waterglas in één teug , en terwijl 
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de knecht het onmiddellijk weer volschonk, voelde ik dui- 
delijk aan de kilte in mijn maag, dat het yocht er zich over 
een uitgestrekt ledig had kunnen verspreiden. -- 

Ik mag van dit middagmaal niet afstappen zonder nog een 
kleine épisode uit het tafelgesprek te vermelden. Aan het 
dessert namelijk behandelde onze markies de verslaafdheid der 
Spanjaarden aan de tabak , en ontkende daarbij niet , dat er zelfs 
rookende bedelaars waren. Toen nu mgn vrouw de opmerking 
maakte, dat de Spaansche milddadigheid wel groot moest zijn 
om den armen man te vergunnen een deel van zijn inkomsten 
in rook te doen opgaan, noemde Don Juan haar luid lachend: 
^ een echte Spaansche , een .... zoutvat " ! 

Eerst een man, nu een Spaansche en ten slotte een zoutvat, 
zooals ge begrijpen kunt, vertrouwde ik op dat oogenblik mijn 
ooren in 't geheel niet meer. De markies herhaalde evenwel 
zijn frase, en er viel niet langer aan te twijfelen: mijn vrouw 
was en bleef een Spaansch zoutvat. 

Niet wetende wat aan een gastheer te antwoorden, die na 
een schraal middagmaal zich dergelijke uitingen veroorlooft, 
zweeg ik maar stil, en dat was zeer gelukkig. Naderhand 
toch is 't mij gebleken , dat het in geheel Spanje voor zeer 
vleiend geldt, als men, vreemd zijnde, met de Spanjaarden op 
één lijn wordt gesteld, 1) en dat het in Andalucia bovendien 



1) Een klein staaltje van de zelfverheffing, waaraan de Spanjaarden 
üjden. Een ander voorbeeld is hun hebbelijkheid om al wat in Spanje 
mooi of goed is, terstond tot het schoonste en beste van de wereld te 
verklaren. Vooral hun redenaars, hun zangers, hun kerken en hun 
infanterie noemen zij gaarne de uitmuntendsten van de gansche wereld, 
ja van het heelal. Ik heb er mij tegenover een Spanjaard eens op beroemd, 
dat wij dit gebrek niet kenden en integendeel nederig genoeg waren om 
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een fijn compliment is, een vrouw zoutvat of gezouten te 
noemen. — 

Na het eten kwam de koffie , en na de koffie liet het rijtuig 
zich niet lang meer wachten. Wij dankten voor de ge- 
noten gastvrijheid en den aangenaam doorgebrachten dag. Ik 
kreeg mijn hoed terug , en Don Juan gaf mijn vrouw wederom 
een arm om haar plechtstatig de trap af te geleiden. 

Aan de deur verklaarde hij ernstig, dat dit, mifn (sic) 
huis , geheel tot mijn dispositie stond , zoo dikwijls ik het 
met een bezoek wilde vereeren , legde zich daarop aan de voeten 
van mijn vrouw neer (altijd in woorden), riep nog : „ mogen uwe 
genaden met God reizen," en was in de duisternis verdwenen. 



liever voor slechte Engelschen of Franschen dan voor goede onderdanen 
van het huis van Oranje door te gaan. Mijn toehoorder zette toen een 
gezicht alsof zooveel bescheiden) leid hem walgde. 



CORDOBA. 

Nog geen tweemaal vier en twintig uren zijn er sedert het 
schriJYen van mijn eerste epistel uit Cordoba verloopen , en reeds 
nopen mij de knagingen van het geweten een nieuwen brief 
op te stellen om den vorigen te verbeteren. De bekentenis 
moet mij van het hart: ik ben van mijn beginselen afgeweken, 
en heb in het verhaal van onzen tocht naar Elche waarheid en 
verdichting dooreengemengd. 

De markies, voor wien wij een aanbeveling hadden, was 
geen dikbuik , heette niet Don Juan T. , bezondigde zich minder 
dan een zijner landgenooten aan het gebruik van ceremonieele 
frasen 1), en nam de plichten van gastheer op een wijze, die 
boven mijn lof verheven is, tegenover ons waar. 

Ziehier mijn biecht; schenk nu ook een oogenblik aandacht 
aan de ontvouwing der beweegredenen, die er mij toe hebben 
geleid met de grillige schaduwen in het palmenbosch een 
grillig lichtbeeld der phantasie te paren. 

Ik had mijn dikken Don Juan wel degelijk in levenden lijve 
aanschouwd — al was het dan niet in Elche — en ook de 
vele kleine eigenaardigheden waargenomen van een Spaansch 
huishouden , van Spaansche soberheid, van Spaanschen vormen- 
dienst enz. , welke in mijn schrijven zijn opgenomen. 

De verleiding om het ietwat eentonig palmentafereel op te 



1) Omdat hij veel had gereisd. 
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Tr^iünmsL bHir -sea icodEise Biet deie trekjes uit het leTen — 
Mwii -^ ou. :k ^i^a aoooierip: gelieel wist te maken — is mg te 
- i"Mf«tmr ^^jries. e]i« na ik de kneht lieb gehad u 
-nmïmr % ^rklkr^a hoe deze roik in den steel zit, spgt 
JUT Hij 3WC ^r\>?r ie verleiding te zijn tezweken. 

l«)ta. :^:afier udt het woord: oprroolpken niet af, dat de 
ipttBUcoif vv>n»el^hetd m^ oitsluiteiid hespottelgk Toorkcmit. 
[)te s^ ^ wett^nMMl de mondhoebMn Tan een kwalgk be- 
viv»Kiiii(ett tunrh deed trillen « ontken ik niet: en zoo dikwgls 
Itac v^ JLu.tdietii.k werd ^ düit een h^^nder Tiic^idelgke frase uit 
'>ic; i>^tuiif$^'t vUlt$f«AH^: veel beWen m weinig geren doet de 
^^iidlKVtt m xr^'u^ie leven. kwanM« nii| de wo4Mrden Tan een 
^K)i}r iHivnv»v\HUou M^v^Mrk^n vvHvr den geest: ^il ne fiuit 
:jitaA»cf^ ^'Usitv Uvi l«V(^M^c«K>U au $êneax: ils ne Ie font pas 
t^viM^aHv< ' Uiom'^Hi >i^ee^ e^^hter ruimsehoots op, dat de 
^^M^"^' tVt^^'H wNWtrekt uiet alt^ blootelijk frasen zijn, 
i^^,i|) iwuv Khm^ Ih) i^v^ui ander volk ter wereld de zooge- 
'^Mitts(v b^^K^'vloko IvUvl^lheid tu vleielt\le mate een aangeboren 

Hkm M^s^v^t\ \\m^v kon op S|>aan»i'hen Inadem te TertoeTen 

v>«ii ^^^ ^^^^ ^^^^^^ ^'^^ HUvU^r to kunnen overtuigen; want niet 

^i!K^ Kv^UvU \^lk\^ HHuU^Noliu^t^^bi'u^' - ^lien men soms uit de 

^^^>|l^ ^ud \k\\\ volkou\(^\ ouWkeudo in^rsonon verkrijgt — 

^ML |i(s^\V^'\\s^^^('^' i^^i ^'*^^ ^'^^^< iudolmitaten S|)a]\jaard pogingen 

Mjl V^ \\s^\\ vm^utU^UuK van dionat te ijjn; maar ook 

M^H^Ui 1m llH^ilUMi, in kotlKohuixen, in de straten den 

11^ ImlmthlhmltMi U^ bouut, waurnaar hjj in andere 



tl«li)t(< luulitlHm*, (lilt iiltftM kiggt, boüluit zyn gezanik ge- 
^imnlMli: iilMuni* (iWi) gDiwula met God gaan.'* 
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Europeesche landen — zonder uitzondering — te vergeefs zal 
nitkgken. 

Hacklander yerhaalt, dat zijn betaling in de koffiehuizen 
dikwijls niet werd aangenomen , omdat de een of andere Span- 
jaard — dien hij misschien ^s morgens om eene inlichting aange- 
sproken, maar nu niet eenmaal weder opgemerkt had — het 
bedrag al aan den knecht ter hand had gesteld. 

Ik durf niet wedden, dat hetzelfde hem ook heden ten 
dage zou overkomen ; maar wel bestaat de gewoonte nog , dat 
een heer, die in een winkel of. banketbakkerij bij toeval eene 
— zij 't hem weinig — bekende dame aantreft; , haar aankoopen 
of verteringen betaalt, terwijl ook tegenover den vreemdeling, 
met wien hij kennis heeft gemaakt — door of zonder een aan- 
beveling — de Spanjaard steeds de rol van betalend gastheer 
op zich neemt. 

Zonderling genoeg heeft dit volk drie slechte gewoonten, 
welke met zijn beleefdheid in de grootst mogelijke disharmonie 
zijn, te weten: het rooken, het spuwen en het te-laat-komen. 

De meeste Spanjaarden rooken halfweg hun maal — dus in het 
bijzijn der dames — een sigaret en aan het dessert een sigaar. 
Inderdaad zou ik wel eens willen weten, wanneer een Span- 
jaard niet rookt. De vriend, die u bezoekt, steekt op wat ge 
hem aanbiedt of, bij gebreke van een aanbieding , wat zijn eigen 
koker oplevert. 1) De gids, die u door een museum, een 
klooster, een grot of een ruïne zal rondleiden , begint met een 
sigaret te rollen, en verzet geen voet, voordat zij aangestoken 
is. De koetsier, die u rijdt, de knecht, die u bedient, de con- 



1) Het wegwerpen der uitgedoofde of nog brandende eincijes op het 
tapijt is ook algemeen gebruikelijk. 
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vroolijken door een stoffage met deze trekjes uit het leven — 
waarvan ik geen afzonderlijk geheel wist te maken — is mij te 
machtig geworden, en, nu ik de kracht heb gehad u 
ronduit te verklaren hoe deze vork in den steel zit, spijt 
het mij niet voor de verleiding te zijn bezweken. 

Leid echter uit het woord: op vroolijken niet af, dat de 
Spaansche vormelijkheid mij uitsluitend bespottelijk voorkomt. 
Dat zij mij menigmaal de mondhoeken van een kwalijk be- 
dwongen lach deed trillen, ontken ik niet; en zoo dikwijls 
het mij duidelijk werd , dat een bijzonder vriendelijke frase uit 
het beginsel ontsproot: veel beloven en weinig geven doet de 
kinderen in vreugde leven, kwamen mij de woorden van een 
zeer intelligenten Majorkijn voor den geest: „il ne faut 
jamais prendre les Espagnols au sérieux; ils ne Ie font pas 
eux-mêmes." Hiertegen weegt echter ruimschoots op, dat de 
Spaansche frasen volstrekt niet altijd blootelijk frasen zijn, 
terwijl misschien bij geen ander volk ter wereld de zooge- 
naamde burgerlijke beleefdheid in dezelfde mate een aangeboren 
eigenschap schijnt te wezen. 1) 

Men behoeft maar kort op Spaanschen bodem te vertoeven 
om zich van een en ander te kunnen overtuigen; want niet 
alleen houdt elke aanbevelingsbrief — dien men soms uit de 
tweede hand van volkomen onbekende personen verkrijgt — 
een tooverwoord in, dat den indolentsten Spanjaard pogingen 
afdwingt om den vreemdeling van dienst te zijn; maar ook 
vallen in hotels , in treinen , in koffiehuizen, in de straten den 
reiziger hier beleefdheden te beurt, waarnaar hij in andere 



1) Zelfs de lastige bedelaar, die niets krijgt, besluit zijn gezanik ge- 
woonlijk met de woorden: „moge uwe genade met God gaan." 
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Europeesclie landen — zonder uitzondering — te vergeefs zal 
uitkijken. 

Eü^klander verhaalt, dat zijn betaling in de koffiehuizen 
dikwijls niet werd aangenomen , omdat de een of andere Span- 
jaard — dien hij misschien 's morgens om eene inlichting aange- 
sproken, maar nu niet eenmaal weder opgemerkt had — hefe 
bedrag al aan den knecht ter hand had gesteld. 

Ik durf niet wedden, dat hetzelfde hem ook heden ten 
dage zou overkomen ; maar wel bestaat de gewoonte nog , dat 
een heer, die in een winkel of- banketbakkerij bij toeval eene 
— zij 't hem weinig — bekende dame aantreft , haar aankoopen 
of verteringen betaalt, terwijl ook tegenover den vreemdeling, 
met wien hij kennis heeft gemaakt — door of zonder een aan- 
beveling — de Spanjaard steeds de rol van betalend gastheer 
op zich neemt. 

Zonderling genoeg heeft dit volk drie slechte gewoonten, 
welke met zijn beleefdheid in de grootst mogelijke disharmonie 
zijn, te weten: het rooken, het spuwen en het te-laat-komen. 

De meeste Spanjaarden rooken halfweg hun maal — dus in het 
bijzijn der dames — een sigaret en aan het dessert een sigaar. 
Inderdaad zou ik wel eens willen weten, wanneer een Span- 
jaard niet rookt. De vriend, die u bezoekt, steekt op wat ge 
hem aanbiedt of, bij gebreke van een aanbieding , wat zyn eigen 
koker oplevert. 1) De gids, die u door een museum, een 
klooster, een grot of een ruïne zal rondleiden , begint met een 
sigaret te rollen , en verzet geen voet , voordat zij aangestoken 
is. De koetsier, die u rijdt, de knecht, die u bedient, decon- 



1) Het wegwerpen der uitgedoofde of nog brandende eindjes op het 
tapijt is ook algemeen gebruikelijk. 
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ducteur, die uw kaartje knipt, allen rooken zij. In een post- 
kantoor, een telegraaf-bureau, een eetzaal hangt een eeuwig- 
durende tabakswalm. In de wachtkamers der stations , in de 
tramwagens, in de sneltreinen is het smoken niet yerboden, 
en in de gewone treinen wordt het stukje karton met „no se 
permite fumar," dat vastgebonden en dus losgemaakt kan wor- 
den, zelden in meer dan één afdeeling aangebracht. Zelfs in 
de schouwburgen dampen de netste heeren zooal niet in de 
zaal dan toch op den drempel, alsmede in de gangen. 

Als verzachtende omstandigheid raag gelden, dat de Span- 
jaard bij voorkeur zijn kleine sigaretten opsteekt, en zelden 
nummer twee onmiddellijk op nummer één laat volgen; maar 
veel verbrandende sigaretten bij elkaar kunnen toch een zeer 
behoorlijk dampgordijn vormen, en in menigen kleinen schouw- 
burg zijn de dames er hier dan ook even slecht aan toe, als zij 
ten onzent in een sociëteit zouden wezen. 1) 

Mijns inziens is het rooken een onbeleefdheid, zoo dikwijls 
het in tegenwoordigheid van niet-rookers (mannelijke of vrouwe- 
lijke) plaats vindt. De bewering , dat het dampen genot , volgens 
sommigen zelfs een verfijnd genot, geeft, doet niets terzake, 
want hier staat tegenover , dat de rook anderen pijn , volgens 
mijne ondervinding zelfs hevige pijn, veroorzaakt. Ik ben er mij 
ten volle van bewust , dat in onzen parlementairen tijd mijn af- 
keuring van het heerschend gebruik moet bukken voor de 
goedkeuring der overgroote mannelijke meerderheid , die meent, 
dat aan de eischen der beleefdheid is voldaan, wanneer men 
in dit opzicht de dames maar ontziet. Stel u echter eens voor, 
dat het rooken nog onbekend ware. Denkt ge niet, dat de 



1) Toch noemen zij het onmannelijk niet te rooken. 
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eerste , die het dan heden ten dage zou wagen in een gesloten 
vertrek bijtende dampen uit te blazen, vooreen alleronwel voe- 
gelijkst wezen zou worden uitgemaakt, welks plaats niet in 
een gezelschap van menschen, maar op een dak bij andere 
schoorsteenen moest zijn? 

Het spuwen is misschien in Spanje iets minder algemeen; 
maar eveneens zeer hinderlijk voor hen, die niet aan de be- 
geleidende keelmuziek zijn gewend. Ofschoon men vertegen- 
woordigers der hoogere standen ontmoet, die deze gewoonte 
afschuwelijk vinden, is zij toch dusdanig in alle maatschappe- 
lijke rangen doorgedrongen , dat zoowel in de hotels als in de 
paleizen, zoowel op woon- als op slaap-étages , in kamer- 
hoeken, naast sofa's, en op portalen groote kwispeldoren 
worden neergezet. 

Waarborgden die artikelen nu nog maar tegen het verontreinigen 
van tapijten , parketvloeren of marmeren trappen ; het tegendeel 
kan men echter dagelijks opmerken. Of deze hebbelijkheid met 
het rooken samenhangt, en van waar het komt, dat men haar 
zoo wel in het hooge Noorden (Zweden) als hier aantreft, zijn 
vragen , welke ik niet met zekerheid zou durven beantwoorden. 

De derde Spaansche gewoonte, die van het te-laat-komen is 
nog karakteristieker voor den „ caballero" dan de eersten. 
Wie althans de meening huldigt, dat stiptheid de beleefdheid 
der koningen is , moet er over verbaasd staan , dat een beleefd 
volk van louter ridders zich in dit opzicht zoo weinig voornaam 
gedraagt. Tijd is voor een Spanjaard, wat faecaliën zgn voor groote 
steden; het artikel moet noodzakelijk dagelijks worden opge- 
ruimd, maar het is uiterst moeilijk, zoo niet onmogelijk, er 
een goed gebruik van te maken. Den eenen dag blijft Don Juan 
met zijn groeten voorraad zitten , den anderen glippen de uren 
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hem door de vingers, en zijn zij verbruikt, zonder dat hij weet 
hoe of waaraan. Gemiddeld kunt ge aannemen, dat een Span- 
jaard een half uur later komt dan hij heeft beloofd; 't is 
echter ook mogelijk, dat hij in 't geheel niet komt, en hij. 
zou er zich zeer over verbazen^ als ge hem later eenigs- 
zins ontstemd verteldet, den ganschen dag met wachten te 
hebben verloren. Nooit zal hij deze fout erkennen ; integendeel 
neemt hij gaarne den schijn aan van stipt te zijn; maar wie 
ziet hoe veel te vroeg hij doorgaans het spoorstation bereikt, 
maakt allicht de gevolgtrekking, dat de „caballero" zijn zwak 
toch wel kent en zijn horloge wantrouwt. 

Kergens is het dan ook moeilijker dan hier een juist ant- 
woord te krijgen op de vraag : hoe laat het is , want alle 
klokken verschillen en vele staan eenvoudig stil. 1) Het spreekt 
van zelf, dat in een land, waar het denkbeeld van „ time is 
money" zoo weinig ingang bl^kt te vinden, ook de treinen, • 
die spaarbanken van den tijd , aan hetzelfde euvel moeten mank 
gaan als hun meesters. 

In het algemeen schijnt de toestand der spoorwegen een tiental 
jaren geleden nog zóó ergerlijk geweest te zijn , dat men , let- 
tende op de aangebrachte verbeteringen, thans zacht moet 
oordeelen. Dit belet evenwel niet , dat de reiziger , die heden ten 
dage Spai\je bezoekt, en zich om het verleden weinig bekom- 
mert, grieven te over heeft. 

Een der grootste is het dubbel gebrek aan stiptheid en 
snelheid. 

Dat er in Spanje expressen rijden en een Spaansche trein 
wel eens op zijn tijd is , heb ik ondervonden ; dat de expressen 



1) Dit geldt zelfs voor stations-klokken. 
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nog tot de groote uitzonderingen behooren , de niet-snelle 
sneltreinen doorgaans zoowel te laat vertrekken als te laat 
aankomen , terwijl de gewone treinen langzamer dan trekschuiten 
vorderen , durf ik ook met zekerheid beweren ; dat eindelijk de 
vertraging van een posttrein wel eens uren bedraagt, las ik 
in een der couranten, die beweerde gansche kolommen te 
kunnen vullen alleen met de wanordelijkheden op de lijn Ma- 
drid — Alicante. 

Naast deze grief kan men in de eerste plaats aan de Spaan- 
sche sporen verwijten , dat er in de stations nooit iemand bij 
de hand is om inlichtingen te geven, vergissingen te voor- 
komen of geschillen te beslechten. Geen trein heefk ooit meer 
dan één conducteur, en deze — uitsluitend aan den rand van 
haar pet kenbare — autoriteit vertoont zich hoogstzelden vóór 
het oogenblik , waarop de locomotief fluit. Zelfs in tamelijk 
drukke stations deelt de chef soms plaatskaarten uit, en weet 
men dus niet tot wien zich te wenden, als van de vijfeerste- 
klasse-afdeelingen (zelden zijn er meer) er één „ reservado " is, 1) 
één voor „senoras" bestemd, een tweetal aan de rookers over- 
gelaten 2) en het overblijvende bezet. 

Bedenk daarbij , dat men zonder plaatskaart geen wachtkamer 
mag betreden en de deurwachter u dus kan dwingen een net 
handkoffertje eenigen tijd onverzorgd op den rijkelijk bespuwden 
grond van het voorhuis achter te laten, dat het eenige loket 



1) Dikwijls: getoeest is; men heeft het bordje dan bij ongeluk maar 
laten hangen. 

2) De expres tusschen Sevilla en Madrid heeft alleen wagens voor 
rockers. De chef van Sevilla beweerde , dat men in snel rijdende treinen 
geen tijd had ook voor de niet-rookers zorg te dragen. 
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voor kaartjes 1) der drie klassen van geen (of een te klein) 
hek voorzien is , waardoor men eenigermate beveiligd wordt voor 
het opschuivend gepeupel , dat eindelijk de stoffige wachtkamers 
slechts uit vierkante ruimten tusschen gewitte muren bestaan, 
waartegen in de rondte houten banken zijn geplaatst, en het 
zal u duidelijk worden , dat alle verbeteringen den toestand nog 
niet verder dan tot dragelijk hebben gebracht. 

Had de reiziger hier dan ook met een volk te maken , zóó be- 
schaafd, dat het de leer van : ieder voor zich en God voor allen , 
reeds tot in hare uiterste gevolgtrekkingen huldigde , ongetwijfeld 
zou hij zich bij zulk een gebrekkige inrichting , gepaard aan een 
zeer flauwe handhaving der wetten door een licht omkoopbaar 
personeel, telkens in standjes gewikkeld zien. Zóó ver zijn de 
Spanjaarden echter nog niet , en even bereidwillig als zij , het 
geknoei in de hand werkend, zich door een fooi voordeelen 
verschaffen, waarop zij geen aanspraak hebben, of betalingen ont- 
duiken , waartoe zij verplicht zijn , staan zij ook , louter uit be- 
leefdheid, rechten af, die hun ten volle toekomen, of verge- 
noegen zij zich met minder , hoewel zij den prijs van het meer- 
dere hebben voldaan. 

Zou in het dagelijksch verkeer de vrijwillig uitgeoefende be- 
leefdheid in het vragen en aanbieden van diensten omgekeerd 
evenredig zijn met de wettelijk gehandhaafde eerbiediging van 
rechten en plichten? 



1) Zondoiiiiig genoeg staat een groot voordeel hier tegenover. In de 
nneeste steden van eenig belang vindt men een centraal-kantoor, dat 
plaatskaarton afgeeft en zich zoowel met het afhalen als het verzenden en 
bezorgen van koffers belast. 



CORDOBA. 

Hoe gaarne ik ook „kTinstar de Amicis" mijn eerste opstel 
over Andalucia gestoffeerd hadde met een jonge, zwartoogige, 
volwangige Spaansche schoone, die mij versnaperingen brengt, 
ierwijl haar novio 1) met donkere blikken , de band aan 
^en verborgen navaja 2) geslagen, uit de verte baar gangen 
bespiedt, de waarheid gebiedt mij te bekennen, dat ik tot 
nog toe uitsluitend door gerokte knechts of zeer onooglijk rijpe 
vrouwen werd bediend. Ik heb het al lang opgegeven met 
reisbeschrijvers te concurreeren , die zoo juist van pas ontmoe- 
tingen en avonturen hebben, volgens de traditie aan het land 
eigen, dat zij voor de eerste maal bezoeken. Een poëtische 
monnik in een Trappistenklooster, een gastvrije roover in de 
Italiaansche bergen, een beeldschoone sennerin op de Alpen, 
nooit hebben zij mijn prozaïsch levenspad gekruist. Vreemd 
komt het mij daarom voor, dat iemand, die, als de Amicis, 
in dit opzicht zooveel bevoorrechter was, zijn geluk niet een 
beetje prettiger wist te vertellen. 3) Indien mijn verhalen uit dit 
land der poëzie de zijne in droogheid dus nog overtreffen . laat 
dan uw oordeel zacht zijn voor den schrijver , die geen avonturen 
kon vinden. — 

Raakte onzen voorouders het bloed met recht aan het gisten. 



1) Geliefde. 

2) Ales, waarmede de Spanjaarden gewoon zijn te vechten. 

3) Zijn boek over Holland is veel beter. 
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nadat zij kennis hadden gemaakt met de heilige Inquisitie, 
de Mooren hebben zich over de Spaansche zielverzorging met 
evenveel, misschien nog meer reden te beklagen gehad. 
Spanje, dat onder de Gothen slechts vergat, wat het onderde 
Komeinen had geleerd , werd door de Mooren aan de spits der 
beschaving gesteld en voor de veridiotiseerende middeneeuwen 
bewaard. De laatste Mooren vertrokken, en het land begon zijn 
langzamen val naar de vroegere onbeduidendheid terug. 1) Ge- 
lieve daarbij te overwegen , dat naast graaf Juliaan , die op 
koning Kodrigo de schande van zijn dochter wilde verhalen, 
de aartsbisschop van Sevilla, een van Spanjes voornaamste 
prelaten, de Arabieren uit Afrika in had gehaald, dat de Go- 
thische legers door overmacht, lafheid, tweedracht en verraad 
ondermijnd, bijna zonder slag of stoot het veld hadden geruimd 
en dat des ondanks de godsdienstoefeningen der Christenen 
geëerbiedigd, hunne kerken gespaard, en hunne concilies 
geduld waren geworden. 

Wat zegt ge dan van de bekrompen valschheid om, reeds 
weinige jaren na Granada's val, de wederkeerig aan Moham- 
meds leer toegestane vrijheid te schenden door een geweldda- 
digen doop , die de Arabische kinderen tot katholieken maakte , 
waarmede de Inquisitie vrij spel had? 

Wat zegt ge dan van de christelijke plannen , door monniken 
onder Filips III ingediend , om óf al de onbekeerde Arabieren 
te do oden óf ook de renegaten niet te sparen en de oosterlingen 
„ en bloc " te verbranden ? 



1) De Mooren hadden 't echter in den laatst en tijd van hun macht ook 
erg bont gemaakt. De schuld van Spanje's verval dragen de monniken en 
priesters met hun Inquisitie, die onmiddellijk op de invoering: van de drukpers 
is gevolgd. 
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Wat zegt ge eindelijk van de laagheid om de Mooren eerst ge- 
nadiglijk te verbannen, maar daarna heimelijk zorg te dragen, 
dat drie vierden der uittrekkenden werden vermoord, voordat 
zij de grenzen konden bereiken.? 

Spanje kreeg echter loon naar werken; nooit heeft het zich 
meer hersteld na de amputatie van drie millioen nijvere bewo- 
ners. 1) De verstompende , verbasterende priester-invloed 2) 
vernietigde zijn welvaart , knakte zijn geestkracht , ondermijnde 
zijn waardigheid, en gaf er verval, bijgeloof, vernist zeden- 
bederf voor in plaats. IJverig doorploegden de zielverzorgers 
de gemoederen, waarover zij zich het opzicht hadden aangematigd, 
en in de diepe voren zaaiden zij haat , onkunde en huichelarij. — 

Wat Cordoba moet geweest zijn, nadat Abd-er-Kahman I 
zich in 756 van den Kalief van Damascus los had verklaard, 
en voordat door Ferdinand in in 1236 de stad aan de heilige 
maagd was gewijd, die later door den aartsengel Rafaël werd 
vervangen, betuigen tegenwoordig, behalve de geschonden 
moskee, alleen de verhalen der Arabische schrijvers; en deze 
spreken van zooveel grootheid , zooveel rijkdom , zooveel pracht, 
dat onze tijd van critiek aan hun geloofwaardigheid — waar- 
schijnlijk met recht — is gaan twijfelen. Zeven honderd mos- 
keeën , tachtig duizend paleizen , negen honderd baden , was de 
stad , volgens de overlevering, rijk, en behalve die paleizen be- 
woonde zijn millioen inwoners twee honderd duizend huizen, 
terwijl bovendien twaalf duizend dorpen er aanspraak op maakten 
Cordoba's voorsteden te mogen heeten. Doch al moet het getal 



1) In het begin van de zestiende eeuw telde Spanje 12 millioen inwo- 
ners; in het eind van de zestiende maar 7 millioen. 

2) In 1809 waren er in Spanje elf geestelijken op duizend inwoners. 
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der huizen en paleizen te zamen tot twintig duizend worden 
teruggebracht, tegenwoordig bezit Cordoba er maar vierduizend 
acht honderd acht en vijftig, waarin twee en veertig duizend 
inwoners een stil, glansloos, onbeteekenend leven leiden. 

Eigenaardig is het er nog immer, zoowel op de machtige brug als 
in het spinneweb van straatjes , ofte midden der laatste overblijf- 
selen van het beroemde Alcazar ; maar moeilijk valt het zich uit 
dit gebleekt , vermolmend gebeente het eenmaal zoo schoone en 
bloeiende lichaam in den geest weder op te bouwen. 

Yoor de brug , die met haar zestien bogen uit de wilde , 
bloedroode golven van den Guadalquivir oprijst , gaat dit nog 
het gemakkelijkst. De Arabieren hebben het werk van de Ro- 
meinen verbouwd of hersteld , maar de Spanjaarden veranderden 
er niets meer aan , en verwaarloozen haar nog heden ten dage 
zoo schandelijk, dat men bij hoogen waterstand voor onge- 
lukken vreest. 

Met de straatjes wordt het al lastiger. Dat zij hunne oor- 
spronkelijke smalte en kronkelende vormen hebben behouden, 
lijdt geen twijfel; dat de lage huizen, met de ondiepe balkons 
voor do weinige kleine vensters, ook voorheen patio's be- 
zaten, d. w. z. binnenplaatsen, welke een smal voorhuis met 
de straat verbindt, staat insgelijks vast; maar waren de Ara- 
bische woningen wel zoo gelijkmatig gewit , zouden de straten 
ook toen zoo ledig zijn geweest , zoo rijkelijk met gras begroeid? 

Stellig is het nog immer een verrassende aanblik, wanneer 
zich in den doodschen , onversierden. muur eensklaps een korte 
gang opent met wit marmer bevloerd , aan weêrszjjden in kleu- 
rige tegels gevat, en aan het andere einde met een hek van 
sierlijk ineengevlochten traliewerk gesloten , waardoor men een 
springende fontein ontwaart , omgeven door palmen en bananen. 
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Onwillekeurig treedt men naderbij om te zien hoe deze open 
ruimte aan één of meer kanten onder de zuilen voortloopt, 
die de eerste verdieping dragen , hoe , beneden , de kamers 
onmiddellijk op den marmeren vloer uitkomen en hoe 
zij boven in een gang monden, die, met glas gesloten, het 
gansche patio rondloopt. Wanneer op een warmen middag de 
frischheid, die aan het marmer, het groen en het water ont- 
stijgt, den gloed der zonnestralen tempert, of wanneer op een 
zoelen avond een aantal gasvlammen, wier benauwende hitte 
vrij naar den donkeren hemel ontwijkt , in het gepolijste steen 
weerkaatsend , den nacht in een koeleren dag herscheppen , dan 
moet het kouten en luieren, als men wil ook het zingen en 
dansen hier overheerlijk zijn. Edoch, hoe liefelijk een patio 
zich nog heden aan het noordsche oog voordoet, bij de gedachte 
aan de Arabieren en hun kunst begint de phantasie al dat wit 
van muren, zuilen en vloer met rijk geverfde tapijten op den 
grond, glanzig zijden gordijnen voor de deuren en bont lich- 
tende lantarens tusschen de zuilen te sieren. Deze sterk getinte 
achtergrond vraagt dan naar de oostersche gestalten in lange, 
hooggekleurde zijden koeffcaans gehuld, met sneeuwwitte tul- 
banden of bloedroode tarboeschen op het hoofd , gele muilen 
aan de bloote voeten en rijk geniëlleerde wapenen in gordel 
en hand. Op de bewoners volgen de kunstig ingelegde meu- 
belen in de vertrekken ; de rijk opgetuigde paarden staan voor 
de deur en een bonte menigte vult de straten. Nu doemen de 
moskeeën op met hare mozaïeken, bidkleeden en lampen; de 
bazaars en de baden eischen hun aandeel in de algemeene 
pracht , en voordat het gansche beeld van het weelderig , 
verfijnd, zinnestreelend Moorsch leven in tinten en omtrek- 
ken voor uw oogen zich kan vormen, smelt alles weer 
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samen in een verblindend gewemel van lijnen en kleuren! 

Uit de grauwe, armzalige bouwvallen van het eertijds beroemd 
Alcazar is het geheel en al onmogelijk het lustslot weer op te 
bouwen, dat Abd-er-Kahman IIT aan zijn geliefkoosde slavin 
ten geschenke gaf. Welke phantasie is bij machte hier te herstellen 
wat vernield werd , de wanden van onderen tot boven met fijn ge- 
kleurde arabesken te tooien , die met goud , parelen en juweelen 
waren ingelegd , de deuren en vensters er in te plaatsen , 
uit cederhout gesneden en met een geïncrusteerd lijnen- 
decoratief overdekt, het plafond er op te leggen, dat hemels- 
blauw was geschilderd en met gouden sterren bezaaid ? Terwijl 
er de slaapkamer, onder een zoldering met goud en staal be- 
kleed, waartusschen duizende edelgesteenten flonkerden, een 
fontein van kwikzilvei bezat, wier dikke straal, het licht van 
honderde lampen weerspiegelend , als een sterrenregen terugviel 
in het bekken van albast, rustte op het water van eenandere, 
kunstige springbron, dat opspuitend een zeldzaam schoone parel, 
geschenk van keizer Leo, droeg, een zwaan van louter goud 
in de kom van Egyptisch marmer. De beroemdste architekten 
on kunstenaars van het Oosten waren met den bouw twintig 
jaren lang bezig geweest; vijftien honderd muildieren en 
vierhonderd kameelen hadden er de materialen voor aange- 
bracht, CU twaalfhonderd marmersoorten uit alle streken der 
wcrekl waren in dit paleis vertegenwoordigd. De tuinen vol 
kostbare planton , zeldzame dieren , vijvers en fonteinen vonden 
hun wederga alleen in de phantasieën van Scheherazade , en 
boven de deur van don hoofdingang prijkte, tot niet geringe 
orgeruis dor trouwe volgelingen van den profeet, het welge- 
geljjkond beeld van de overschoone slavin. 

Van dit alles weten de grauwe steenmassa's en het stukje 
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tuin met zijn vijver, niets meer te vertellen; dus rest alleen 
de moskee, die zich den glansrijken tijd van den koraan nog 
duidelijk herinnert en er gaarne over spreekt, al werd zij van 
al hare sieraden beroofd , gewelddadig gedoopt , met een onuit- 
wischbaar kruis gebrandmerkt, en gedwongen den Christengod 
te dienen. 

Hoe zal ik u een voorstelling geven van dit vorstelijk troe- 
telkind, naast het Alhambra de schoonste en edelste der 
Moorsche ballingen, die in christelijke handen achterbleven en 
niet onder eeuwenlange mishandelingen zijn bezweken.? 

Théophile Gautier schreef: „ Men waant zich eer in een 
bosch dan in een gebouw; waarheen men zich wendt, overal 
verdwaalt de blik tusschen de zuilenrijen , die elkander kruisen 
en tot in het oneindige schijnen voort te loopen, aan een vege- 
tatie van marmer gelijk, welke door eigen kracht uit den bo- 
dem opsteeg." 

Deze vergelijking is wel de meestjuiste, en zal u ongetwijfeld 
een beeld voor oogen stellen, wanneer ik er bijvoeg, dat het 
grondplan van dit steenen woud door negentien evenwijdige 
lanen wordt gevormd , die zes en dertig nauwere lanen snijden. 
Het aantal zuilen is nog altijd zóó groot, dat niemand den 
moed schijnt te hebben ze nauwkeurig te tellen. Had de bouw- 
meester zich geen afwijkingen veroorloofd van het aangeduide 
schema, en was men later niet aan het verminken gegaan 
van zijn werk , dan zoudt ge nu kunnen beweren , dat er zeven 
honderd en veertig moeten zijn. Nogtans, schoon meer dan 
zeventig zuilen onder de christelijke mokerslagen neder- 
vielen , staan er , volgens den anonymus van het Duitsche 
reisboek (zie mijn tweeden brief uit Barcelona) acht honderd 
zestig, volgens Comas Galibern, circa duizend, volgens Heine 
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1) (die er een geweldigen koepel bij fantaseert) nog dertien- 
honderd overeind. Al deze zuilen zijn zoo dun en laag , dat zij 
veeleer palen gelijken, welke de lanen scheiden, dan stutten, 
die het dak torschen. Toch rusten op elk paar twee hoefijzer- 
vormige bogen boven elkander , en daar de ruimte tusschen deze 
beide open is, dragen de tallooze bogen, die men bij een 
schuinen doorblik in alle richtingen naast en boven elkander 
ziet oprijzen en nederdalen, niet weinig tot het verrassende, 
ik zou haast zeggen bedwelmende van den eersten indruk bij. 

Tusschen de vier muren heerscht tegenwoordig onder het 
lage dak, een naar halfdonker; maar welk een poëzie 
moet er in deze schemering geweest zijn , toen de voorzijde nog 
geheel open was en de aankomende , die in den ruimen voorhof 
door het volle zonlicht werd beschenen, diep in de geheim- 
zinnige duisternis de lamp zag flikkeren , welke voor het heilige 
der heiligen hing , terwijl de binnenzijnde het bronhuis en den 
palm buiten in den verblindenden glans kon zien baden, die 
uit Alla's woning op do aarde nederzonk! 

Oorspronkelijk telde de moskee in de breedte slechts elf 
schepen; het achttal, dat Hixem II er aan toevoegde, schoof 
het middenschip op zij. Toch bleef dit middenschip hoofdzaak. 



1) „In dem Dome zur Cordova 

Stehen Saulen, dreizehnhundert, 

Dreizehnhundert Riesensaulen 

Tragen die gewalt'ge Kuppel." 

De anonymus van het Duitsche reisboek citeert deze regels, en vaart 
bij die gelegenheid heftig tegen de domheid der „Stubendichter" uit. 

Hij merkt oj) dat Cordóva. Córdova moet heeten, dat de dreizehnhun- 
dert Riesensaulen, 860 miniatunrzuiltjes zijn, en dat er van een koepel 
geen sprake is. Alles zeer juist, maar de geleerde heer schrijft zelf het 
gedicht van Heinrich lleine toe ... . aan Platen! 
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De pracht aan den blik tot leidsvrouw opdringend, had 
de architect, van den ingang af, hier de opvolgende vakken 
rijker en rijker getooid , totdat eindelijk in het sanctuarium , 
de bewaarplaats van den koraan , de gewijde plek , waar 
Alla zich openbaarde, het hoogste werd bereikt, waartoe de 
kunst van den Islam ooit in staat is geweest. 

Zoo rijst in het middenschip de vlakke, ingelegde en beschilderde 
zoldering hooger op , en neemt den koepelvorm aan , terwijl zij met 
mozaïeken wordt bedekt , zoo edel van lijnen en fijn van kleur , 
dat geen andere kunst een dergelijke ornamentatie kan aanwijzen. 
De hoefijzervormige bogen , die verdubbeld en verdriedubbeld 
worden , wringen zich naast elkander met sierlijke rondingen in de- 
zelfde ruimte omhoog, die elders een enkele boog gemakkelijk 
bespant , en uit hun sluitsteenen , als huist er een onbedwing- 
bare kracht in het gesteente, spruiten wederom nieuwe bogen 
voort , die, aan kronkelende linten gelijk , de vorigen overgolven. 
Ook de zuilen nemen in aantal toe; op de onderste grooteren 
verrijst een reeks kleineren; deze heffen een afzonderlijk stel 
bogen omhoog, dat al de anderen doorsnijdend op zijn beurfc hen 
statig overwelft , en nogmaals vertoont zich een hoogere rij van 
wederom kleineren, die op spitsbogen — welke elkander kruisend 
lichtopeningen vormen — het koepeldak dragen, dat een 
omgekeerd bekken van geëmailleerd metaal gelijkt. Beneden 
verschijnen fijnere marmersoorten, jaspis en porfier; het 
effen ornament der witte boogvlakken — breede strepen 
van roode, gebakken steenen — wordt tot de fijnste, zacht ge- 
tinte arabesken uitgewerkt; de grillige reeksen van Arabische 
karakters , goud op gekleurden grond , rukken aan , en eindelijk 
stuit het oog op een muur, die van onderen tot boven met 
een duizelingwekkende mengeling van de grilligste lijnen en de 
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schitterendste kleuren is overdekt. Eerst — om den open hoef- 
ijzerboog heen — opstaande vakken met een mozaïek van 
phantastische bloemen in lapis lazuli, jaspis en andere gesteenten 
op een grond van verguld kristal; naast die vakken een vul- 
ling, goud op wit, van dooreengeslingerde takken en bladen, 
waardoor de gebogen lijnen in horizontale en vertikale overgaan; 
dan een gansch tapijt van louter arabesken in de schitterendste 
kleurenspelingen, omlijst door breede banden vankoraanspreuken, 
wier forsche letters scherp uitkomen tegen een grond van ver- 
miljoen of ultramarijn, en eindelijk, boven aan, een nissen-rij 
door kleine zuilen met gouden kapiteelen ingesloten, en aangevuld 
met hetzelfde rijke mozaïek, dat beneden den boog omvat. 
Achter dezen boog, oudtijds door een zijden gordijn gesloten, 
was de Kibla , de plek , waarheen de Muzelman zich keerde 
bij het gebed , het achtkantig, wit marmeren huis , waarin , onder 
een dak in schelpvorm met de fijnste arabesken en niëllo's 
versierd, de kostbare koraan, dien Osman geschreven had, in 
zijn gouden met parelen bezetten band , onder een zijden kleed, 
op een schemel van aloë-hout door de geloovigen werd aangebeden. 

Van zijn gordijn en zijn koraan beroofd, maar overigens on- 
geschonden, is de Kibla thans aan aller blikken prijsgegeven, en 
al boezemt zij geen heilige vrees meer in , toch dwingt zij nog 
eerbied af voor de phantasie, die zulk een werk wist te ontwerpen 
en de vaardigheid, die het ten uitvoer lei. 

De priesters van den heiligen Ferdinand echter gevoelden 
van dien eerbied niemendal, en vonden de Kibla met haar zoo- 
genaamde vestibule, die zij Zancarron (oud been) noemden, 
juist goed genoeg om er een sacristie en een kapel van te 
maken. De gansche moskee werd gezuiverd, opdat God met 
zijn leger van heiligen , voor wien zij niet in staat waren zulk 
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een kostbare woning te bouwen , zou kunnen vergeten, dat men 
hem in de woning zijner vijanden had gehuisvest, en nu be- 
gon het langzame sloopingswerk , waaraan alleen zulk een krach- 
tige schepping als deze moskee weerstand bieden kon. Eerst 
werden de sieraden verwijderd en te gelde gemaakt ; toen trok 
men den muur op, die de negentien lanen van den hof afsluit; 
daarna plakte men hier en daar een beeld neer, de uiteinden 
der schepen tot twee en vijftig kapellen verhaspelend, en toch 
zou men kunnen zeggen, dat de moskee nog niets had ge- 
leden, voordat bisschop Alonso Manrique in het jaar 1489 op 
de plompe gedachte kwam, midden in het heilige bosch der 
Muzelmannen een christelijke kerk te bouwen en de slank 
opstijgende spitsbogen zich uit de elastisch neergedrukte hoef- 
ijzerbogen omhoog te doen wringen. 

Het artistieke schaamtegevoel was echter door den geloofshaat 
nog niet geheel en al in de Spanjaarden uitgedoofd , en toen in 
1523 het kapittel besloten had Manrique's plan ten uitvoer te 
brengen, bedreigde de stedelijke raad eiken werkman, die aan 
de vernieling van het Mohammedaansch kunstgewrocht deel zou 
nemen, met den dood. 

Ongelukkig moest men de beslechting van dit geschil aan 
Karel V overlaten. Een practisch vorst heeft soms redenen te 
over om met geestelijke heeren op goeden voet te willen blijven , 
en zoo gebeurde het dat priesterlijke botheid en valsche kunst- 
zin hier vrij spel kregen. "Wel verhaalt de historie, dat Karel 
V later Andalucia bezocht en bij die gelegenheid den bisschop 
toevoegde ; „ Als ik had geweten wat ge wildet doen , 
dan zou hier niets van gekomen zijn , want wat ge hadt , heeft 
nergens zijn wederga op de wereld, en wat ge nu maakt, 
vindt men overal." 
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Hebben die woorden echter veel te beduiden in den mond 
van een vorst, die het verminkingswerk toch zijn gang liet 
gaan, en zelf in Granada een stuk van het Alhambra afbrak 
om er een nieuw paleis voor in plaats te bouwen? 

Ik weet wel , dat ook de Moor en een kerk , aan Sint Joris 1) 
gewijd, nederwierpen om ruimte te krijgen voor hun moskee, 
terwijl naast de vele zuilen, die het eenvoudige Arabische 
bladkapiteel dragen er niet weinige staan, wier opgehoogde 
of afgesneden voetstukken en kwalijk aangepaste Corinthische 
kapiteelen duidelijk bewijzen, dat zij uit Eomeinsche tempels 
werden ontvreemd en hier alleen pasklaar gemaakt; maar be- 
halve , dat wij de waarde der vernielde gebouwen niet meer 
kunnen beoordeelen , moeten wij er toch rekening mede houden, 
dat de latere Christenen zooveel hooger stonden , althans meenden 
te staan , dan hun oostersche vijanden. Hoe hoog men 
hen in werkelijkheid stellen mag, wordt duidelijk aangegeven 
door het feit , dat zij in het eind der vorige eeuw het prachtig 
ingelegde houten plafond der moskee verkochten, en er guitaren 
van lieten maken. 

Thans is de drie-en-vijftig meters lange Gothische kerk — 
moge zij al den naam verdienen van het compleetste en best 
afgewerkte voortbrengsel van den laatsten Gothischen stijl, en in 
het houtsnijwerk der koorstoelen een zeldzaam schoon kunstwerk 
bezitten — een monument van priesterlijke barbaarschheid en 
— zooals wederom Gautier het uitdrukt — een bouwkundige 
wrat op een wonder van oostersche pracht. 



1) Dozy zegt Sint Vincentius. De kerk werd eerst voor de helft onteigend, 
later voor de andere helft gekocht. De Christenen hadden toen geen kerk 
in Cordi)ba over, maar mochten hunne vroeger verwoeste kerken weder 
opbouwen. Deze pleister op de wonde was zeer zeker onvoldoende. 



Granada. 

Uw laatste brief eindigt met de volgende vragen: „Is het 
waar, dat de Andaluciërs de Gascogners van Spanje zijn" en 
„ Geef mij eens eenige bijzonderheden omtrent de raadselachtige 
Gitano's." 

Op beide vragen is het mij onmogelijk een antwoord te geven, 
dat alleen op eigen waarnemingen en een zelfstandig oordeel 
berust; maar terwijl ik, wat de Gitano's aangaat, in de gele- 
genheid ben geweest althans een controle op de verhalen van 
verschillende schrijvers uit te oefenen , durf ik mij niet in staat 
achten de uitspraken van kenners over het volkskarakter te 
waarmerken of te bestrijden. Germond de Lavigne, die den 
Castiljaan terughoudend, den Aragonees fier, den Biscaiër 
trotsch, den Cataloniër droog, den Majorkijn bijgeloovig, en 
den Valenciaan geestig noemt , zegt van den Andaluciër , dat hij 
zorgeloos , levendig , poëtisch , maar ook lui , twistziek en bluf- 
ferig is. Nu heb ik , naar mijn beste weten , nog geen Biscaiër, 
geen Aragonees en geen Castiljaan ontmoet, maar wel Cata- 
loniërs, die niet droog, Valencianen, die niet geestig, Major- 
kijnen , die niet bijgeloovig waren. 

Weinig waarde zal het dus in uw oogen hebben , dat ik meen 
in den Andaluciër luchthartige vriendelijkheid, warmen, maar 
oppervlakkigen kunstzin, lastige lichtgeraaktheid en een ver- 
makelijken hang naar gezwollenheid te ontdekken. Zeker bromt 
ge : die aarzelende opsomming is geen karakterteekening; welnu. 
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de juistheid dezer aanmerking betwist ik niet. Het spreekwoord 
zegt evenwel: wie geeft wat hij heeft is waard dat hij leeft, 
en ofschoon , naar mijn oordeel , het verlof om te mogen leven 
een wel wat geringe belooning is voor de gift van al wat men 
heeft, wil ik met dit weinige, door het schriele — op Neder- 
landsch kunstgebied zeer juiste — spreekwoord mij toegedeeld , 
tevreden zijn , en u ook van de Gitano's vertellen wat ik weet, 
schilderen wat ik zag. Ik kan deze taak des te geruster op 
mij nemen, naarmate mij meer en meer blijkt, dat eigenlijk 
niemand van de Gitano's veel af weet. De sluier, die hun 
afkomst, hun karakter en hun geloof bedekt, schijnt zoo al 
niet ondoordringbaar, dan toch erg dik te zijn. — 

Van de drie heuvels, waarop Granada is gebouwd, neemt 
het Alhambra den hoogsten , het Albaycin den tweeden in. Tus- 
schen deze beide door stroomt, in een diep kil dal, de wild 
bruisende Darro, en aan beider voet, ter weerszijden van het 
stroompje, ligt de eigenlijke stad met haar pralende kathedraal, 
die onder een prachtig mausoleum in Carrarisch marmer de 
overblijfselen van Ferdinand en Isabella bewaart, los reyes 
catolicos , de verdrijvers der Mooren , de vrome grondvesters 
van Spanjes eenheid. 

Aan die eigenlijke stad is — eenige Arabische bouwvallen 
uitgezonderd — weinig te zien. De straten zijn er onooglijk, 
de winkels onaanzienlijk, de „paseo's" onbeteekenend. 

Germond de Lavigne denkt er anders over , maar al heeft Victor 
Hugo geschreven : „ EUe (Grenade) peint ses maisons des plus 
riches couleurs " en Théophile Gautier er bijgevoegd : Ce détail 
est d'une grande justesse. Les maisons un peu riches sont 
peintes entièrement de la fa^on la plus bizarre , d'architectures 
simulées, d'ornements en grisailles et de faux bas-reliefs. Ce 
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hémiens ^ Egyptiens , Gitanos , maar niemand wist van waar zij 
kwamen, tot welk volk zij eigenlijk behoorden. Zij zelven gaven 
Egypte als hun vaderland aan, en poogden medelijden op te 
wekken door het sprookje , dat zij tot een eeuwig rondzwerven 
waren veroordeeld om hun weigering van gastvrijheid aan de 
heilige familie. De geleerden hebben die Egyptische afkomst 
Terworpen , en in het talenmengsel , dat op hun lippen leeft , 
klanken uit het Sanskriet ontdekt; doch geen oog heeft nog 
hun spoor kunnen volgen, en geen afgodsbeeld, geen wapen 
is ooit in hunne karren gevonden, dat hetzij in Afrika, hetzij 
elders hun met zekerheid een bakermat toewijst. Nu eens hier , 
dan weer ginds, nu eens in een klein aantal, dan weder bij 
honderden tegelijk , doken zij als uit den grond op , en , gelijk 
zij gekomen waren, verdwenen zij ook weer, alleen bij de 
lichtgeloovigen en de onvoorzichtigen , die bedrogen en bestolen 
waren geworden , herinneringen aan hun doortocht achterlatend. 
Een godsdienst hadden zij niet, „n'endéplaise" den wij sgeeren, 
die meenen , dat de behoefte aan de vereering van iets hoogers 
allen menschen is ingeschapen ; aan bereidwilligheid om tot de 
heerschende kerk van elk land , dat zij bezochten , over te gaan, 
ontbrak het hun echter evenmin. 

Mag men sommige schrijvers gelooven, die beweren slechts 
mede te deelen wat hun uit den mond van Gitanos ter ooren kwam, 
dan zouden zij , doordrongen van de oostersche wijsbegeerte , 
al lang voor Kant de uiterste gevolgtrekkingen van zijn leer 
hebben geanticipeerd en de geheele wereld tot een schijn , een 
logen verklaard. Of daarin nu de sleutel kan liggen van hun 
zedeloosheid , hun volkomen gemis aan geheugen en hun weer- 
barstigheid tegen al wat beschaving is of heet . laat ik aan 
uw eigen beoordeeling over. Dat zij inderdaad onder elkander 
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marmeren zuilen met gouden kapiteelen, medaillons met land- 
schappen en andere architectonische yersierselen. — 

De voornaamste aantrekkelijkheden van Grauada zijn dus hét 
Alhambra (waarover later) en het Albaycin. 

De oorsprong van den laatsten naam wordt in de $tad Baëza 
gezocht , wier Moorsche inwoners , nadat zij door Ferdinand den 
heilige in 1227 waren overv^onnen , de wijk hadden genomen 
naar Granada. Tienduizend gezinnen uit Baëza vestigden zich 
destjjds op dezen heuvel; hunne huizen behoorden tot de rijkste 
van de groote stad , en midden op de hoogte verrees een moskee. 

Twee en een halve eeuw later, toen door de onderlinge 
verdeeldheid der vijf Moorsche stammen , welke Granada bezet 
hielden , de stad den Christenen in handen viel , waren het in 
de eerste plaats weer de bewoners van het Albaycin , die hunne 
huizen sloten, de sleutels medenamen en Boabdil naar Afrika 
volgdon , waar men zegt , dat een aantal dier sleutels nog immer 
worden l)ewaard. 

Ongeveer terzelfder tijd zag Europa van een anderen kant 
zonderlinge horden opdagen van krachtig gebouwde, olijf kleurige 
mannen met donkere oogen en ravenzwarte haren, wilde en 
bruine , tevens schoone en verleidelijke meisjes met uittartende 
blikken en schaamtelooze houdingen , verdorde , oude heksen 
met roodc oogleden en lange, grijze lokken. Vergezeld van groote 
honden trokken zij in kleine troepen de verschillende grenzen 
over, op armzalige wagens, door halfdoode paarden voortbe- 
wogen, een tont , ketels , pannen , eenige lompen en het overschot 
van den laatsten niaaltjjd medevoerend , benevens de muziek- 
instrumenten , de apen, de kaarten en de werktuigen , waarmee 
zij het volgend maal nog moesten verdienen. Men noemde hen 
Koenis, Zingari, Tsigani, Zigeuners, Heidenen, Gypsies, Bo- 
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1) in een katten-huwelijk leven, van stelen, bedriegen en 
smokkelen hun handwerk maken , met eiken nieuwen morgen- 
stond den dag van gisteren hebben vergeten en zich met de 
toekomst alleen bezighouden , wanneer een dwaas er naar vraagt,, 
schijnt de waarheid te zijn. 

Gelijk in andere Europeesche landen verschenen zij ook in» 
Spanje, en staakten in Andalucië hun nomadisch bestaan. Of 
zij nu in Granada juist de verlaten huizen der Mooren 
innamen, vind ik noch vermeld, noch tegengesproken; maar 
zeker is het, dat zij tegenwoordig in grooten getale het Al- 
baycin en den aangrenzenden Sacro Monte bewonen. 

Het netwerk van kronkelende straatjes, dat het Albaycini 
overdekt , is zóó smerig , dat men dikwijls met moeite een plek 
vindt om een voet neder te zetten, en zóó nauw, dat men de^ 
vuile kinderen 2) , die om aalmoezen bedelen , niet kan ont- 
wijken. De bouwvalligheid der woningen , verraadt , dat de opvol- 
gers der Mooren — wie zij ook geweest mogen zijn — weinig meer 
hebben gedaan dan de leegstaande huizen binnenkruipen als. 
dieren de holen van een gebergte, er uit wegbreken wat hin- 
derlijk was of dreigde in te vallen , en er in bijlappen , w^at met 



1) Algemeen verzekeit inon in Spanje, dat de Gitana alleen met een 
Gitano lieltlesbetn^kkingen aanknoopt. De schitterendste aanbiedingen van 
anderen, hetzij Spanjaarden, hetzij vreemdelingen, slaat zij onherroepelijk 
a^ en in Don Juans vrouwenlijst komt dan ook geen Gitana voor. Deze 
bewering heelt grooten scliijn van waarheid, daar alleen zij het feil ver- 
klaart, «lat het type zoo zuiver bewaard is gebleven. Iloe jammer evenwel 
voor de Garmen van Mérimée! 

2) Voorheen was een bezoek aan het Albaycin niet alleen lastig, maar 
bijna gevaarlijk. Mon werd er door smerig volk omsingeld, gedrongen en 
gehavend. Tegenwoordig is dat verboden , en — zonderling genoeg voor 
Spanje — het verbod wordt vrij goed gehandhaafd. 
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een enkel stuk steen of hout voor verder verval kon worden 
behoed. Stortte desondanks een huis in, dan groeven de 
Ijewoners eenvoudig een gat in de berghelling of betrokken zij 
den aanwezigen kelder, hingen een paar planken in hengsels 
als deur er voor, en maakten — als zij met buitengewone 
zorgvuldigheid te werk gingen — een luifeltje van pannen 
boven den ingang vast. Geen wonder dus , dat in den loop der 
•eeuwen , tusschen de nog overeind staande huizen en de Moorsche 
«tadsmuren , een groote , ledige ruimte ontstond , die thans 
•door een dicht bosch van cactussen is aangevuld , waarin eenige 
reeksen donkere openingen door smalle, steile bergpaden ver- 
bonden, de laatste overblijfselen van eenmaal rijke buurten 
zijn. 

Deze holen-rijen liggen voor het meerendeel al niet meer 
op den Albaycin, maar toch loopen de wegen , die ze verbinden, 
in de straten der stad voort. 

Wandelt men van hier de aaneenschakelingen en opeenhoo- 
pingen van donkere, zwart berookte krotten door, welke met 
hun gitanobevolking aan een rottend lijk vol ongedierte 
•doen denken, dan ziet men achter menige half openhangende 
•deur een kleine binnenplaats , waar kippen , zwijnen en bijkans 
naakte kinderen 1) rondwentelen in den eeuwenlang opeen- 
gestapelden drek. Geen wonder, dat er de comma-bacil welig 
tiert. Overschrijdt men verderop een der kleine eveneens met 



1) De Amicis, die de Amsterdamsche jodenbuurl het non plus ultra van 
smerigheid noemt, en van oordeel is, dat de gitanos, bij onze joden verge- 
leken, geparfumeerd mogen heeten, schijnt het in het Albaycin zeldzaam 
^gelukkig te hebben getroffen, en heeft zeker nooit het vuile luizennest 
bezocht, dat van buiten la bella Napoli heet. 
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vuil en puin bedekte pleinen , van waar , naast een half ver- 
nielde ArabiBche bron, over de afbrokkelende muurtjeB been^ 
het uitzicht naar het Alhambra, met zijn achtergrond van zilver- 
witte sneeu^-velden der Sierra Xevada , zoo onvergelijkelijk 
Bchoon is , dan ontwaart men , dat de gitano , en meer nog de 
gitana , op de straat , even goed als in huis , haar toilet vol- 
tooit, haar goed wascht, haar kinderen luist, en zich, als een 
kat in de zon, behagelijk ter ruste nedervlijt. 

De mannen , die zoowel als andere Spanjaarden in het leger 
moeten dienen , worden later meestal dierenscheerders , schache- 
raars in oude paarden, smeden of gauwdieven. 1) Men zegt^ 
dat de smeden onder het hameren een lied zingen, waarin zij 
de springende vonken bij mooie meisjes vergelijken, die uit 
den purperen gloed worden geboren en aanstonds weder sterven, 
nadat zij de sierlijkste figuren hebben gedanst. 

De schoonheid der vrouwen doet aan een meteoor denken, 
die voor korten, zeer korten tijd aan den hemel glanst en dan 
plotseling op de aarde nederj)loft, verdoofd, verhard en ver- 
schrompeld tot het bekende type der afschuwelijke waarzegster , 
in wie de gloed der oogen alleen nog verraadt , dat zij eenmaal 
onder de sterren heeft; geschitterd. 

In hare jonge jaren zijn zij bijna allen danseressen , en oefenen 
door die kunst een betoovering uit, welke aan de bekoring 
der alraeën in het Oosten herinnert. 

Om een dans van gitana's te zien moet men zich tot den 
zoogenaamden kaj>itein wenden , een gekozen hoofdman , en deze 
geeft; alleen voor grof geld een voorstelling ten beste. 2) 



1) Het smeden was hun oudtijds verboden; waarom is mij onbekend. 

2) Dat de gitana 's hetzij voor eigen genoegen, hetzij tegen betaling i*e- 



(In tl 



OoNtitlil iimiN, iliit riKii iinnJIiKvliiK ut vdlknliJFH'liii iiilliNrnlIiiij 
hflt Alhamltm Nixiiirldiiii IjicI iIiikii vtii'ilw|)tii'H, kii ilnl. iinh ilu 
plok nidt in«t jiiiNthmil rni<i<r licbciiil </•»»•> wiutf lii f^jwiij» il«i 
laaliih! Ip|w<tn dnr MoorNülm bitriitt niitliKib, lii<t \iiiiMi'hiiiwt>t\ 
Tim li'tt iNlatniitniii Minin Hifi vii'ir 'Ie < 'liH'it4'ri''ii mooal (>"- 
zwpftii, f>!n liif/iH^b luiri (n-l i^rK'-nwMmllK OfHiKclw ïkin' <(«!( 

alluwn h'wr lint riHnlir jiloi bmri MiU<ii tfcitfinfi; tit'f fi«l»l< «h» 
kriNtal, Ki-Akn wflxmnlw^lirw •Ip aiorr'^» wiM'ff iii'-ti*''tii''ii Ut 
haar hrM>ip; xt'^^r' 

Waar <;l'|frr« t>i j*jb»«jit im-U litiM iit'-ii •"ii '/»>>(;'■»!"(;, 'tU- 

ttunlisn. «lao ituxfi tranhtf^f! V^k» I; t/M tiimt ttittt'. Mt 
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totdat plotseling de muziek zwijgt, het visioen verdwijnt, een 
katachtig lonkende deern u op den schouder klopt , en een on- 
vulbare hand om nog een kleinigheid vraagt . . . voor een 
borrel anisette. 



Granada. 

Gesteld eens, dat een aardbeving of vulkanische uitbarsting 
het Alhambra spoorloos had doen verdwijnen, en dat ook de 
plek niet met juistheid meer bekend ware , waar in Spanje de 
laatste bloem der Moorsche kunst ontlook, het laatste bolwerk 
van het Islamisme anno 1492 voor de Christenen moest be- 
zwijken. Een bezoek aan het tegenwoordig Granada ware dan 
voldoende om een Schliemann er van te overtuigen, dat 
alleen hier het roode slot kan hebben gestaan , het paleis van 
kristal, welks schoonheden de starren wilden overnemen in 
haar hooge sfeer! 

Waar elders in Spanje toch vindt men een omgeving, die 
beter de gloeiende loftuitingen der Arabische zangers recht- 
vaardigt, dan deze vruchtbare Vega 1) met haar Darro en 
Oenil, wier golven goud en zilver over kostbaar marmer wen- 
telen, dat statig gebergte met zijn eeuwige sneeuw, waarop 
de vlekkeloos blauwe koepel van den Andalucischen hemel 
rust, deze helling met lommerrijk geboomte bedekt, waaruit 
het kasteel in een gordel van tuinen gevat omhoog kon rijzen ? 
Waar bovendien zijn de sporen der Moorsche overheersching 
talrijker en verscher overgebleven, dan in de bevolking, die 
tegenwoordig hier een vrij armzalig leven leidt? 

Sterker dan elders springt het te Granada in het oog, dat 

1) Tuin. 
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op menig mannelijk gelaat de modern Europeesche kleedij zoo 
slecht past , en sterker dan elders wekt er menige zware 
vrouwestem, bij het uitspreken der keelklanken, herinneringen 
op aan het Oosten. Wie heeft hier een gezadeld paard zien 
rondleiden en de afhangende zakken beschouwd , welker sterk 
getint lijnenpatroon aan de fraaie kameelzakken van den Levant 
doet denken , zonder onwillekeurig de verwachting te hebben ge- 
koesterd , dat aanstonds een rood gemuilde voet dien vierkanten, 
naar boven spits toeloopenden stijgbeugel zou vullen, dat een 
donkerbruine hand de met franje versierde teugels ging grijpen, 
die bevestigd zijn aan een rijk gekleurd, met roode en witte 
wollen ballen versierd hoofdstel, en dat een lange, witte 
burnoes zich over het rood gebloemde, wollen zadeldoek moest 
slingeren? De sjaal, waarmee de landbouwer zijn schouder» 
omhult, schijnt uit de verte slechts effen zwart met grijze 
strepen; van naderbij bekeken blijkt zij met vierkante vakken 
of breede banden van keurig gestileerde bloemen doorwerkt te 
zijn, wier kleurenpracht naar Azië heen wijst, wier lijnen uit 
Perzië afkomstig konden wezen, indien men ze niet op de 
Moorsche gedenkteekenen 1) in Spanje zelf terug vond. 

Even als in Oostersche bazaars de handelaren in gelijke ar- 
tikelen hunne uitstallingen in dezelfde wijk hebben , vindt men 
in Granada nog geheele straten vol ijzerwinkels , en andere 
uitsluitend door goudsmeden bewoond. De hazewindhond der 
Arabieren is zoowel hier als op Mallorca achtergebleven ; da- 
gelijks kan men uit de cene of andere werkplaats gezangen 
naar buiten hooren dringen, waarvan de wedergade nog leeft 
aan do oevers van den Nijl; ziet men twee mannen bij een 



i) Die evenwel door Perzische kunstenaai'S werden gedecoreerd. 
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begroeting elkander vriendschappelijk op den rug kloppen , dan 
voelt men zich tegen wil en dank naar Caïro verplaatst , en 
hoort men in het voorbijgaan het zinledige ,.aboer", dan kijkt 
men naar het zwarte gelaat om, waaruit het oor den klank 
afkomstig waant. 1) 

Zonderling genoeg maakte te midden van al deze levende , 
sprekende, verklarende herinneringen het Alhambra op mij den in- 
druk van dood, zwijgend, raadselachtig te zijn. Van Pompei* , dat 
begraven werd , heeft elk wederopgegraven huis , elk muurvlak 
wat te vertellen over godsdienst, familieleven, zeden en ge- 
woonten ; van het Alhambra , dat men slechts verminkte , zwijgen 
de zalen, blijven de gerestaureerde wanden stom, als hadden 
hier geesten gehuisd , wezens , die geen sporen nalaten , schep- 
selen met niet de helft der lichamelijke behoeften, waarvoor 
elders een woning wordt ingericht. 

Met de wetenschap, dat de Muzelmannen krijgshaftig en 
sensueel waren , trekt de gewone bezoeker op het Alhambra aan , 
en de onversierde buitenkant van het beroemde slot met zijn torens, 
schietgaten, en vardera verdedigingsmiddelen, de rijk versierde bin- 
nenzijde met Imar '/AmumHtranhitnki fmtio's, bekoorlijke tuinen, 
en we^.'lderige zaUin <>vertuigen hem daxiebjk van de Juistheid 
zijner ktiumn. lUii ^'^bruik der badkamers , het doel der moskee, 
het nut vam iUi n'n^^n in tUm muur 2) wordt hem ook nog in 
grove imk)iiin d^UM'^k'., maji.r om wn nauwkeuriger kennis- 



\) ïkfiA* of/a^Hauiihj( van hiiMjti^.\t*i iua'nnierinté^n ia voor venneerdering 
vatbaaf', Vojj^*'»» v<>U'i ijd^idoM 'm (Ut riiantilla eett overblijfsel van den 
fAuifff 4e rotyiti li'/i'*i vun den iuÜAnö, Het tfjuiMin van een bediende door 
m'vUUi van liand^^^kUp im o<>k gelie^fl oo»tet>;ch. 'i'och wordt het gezegde 
^^éüjjfiü />fijuibier, dat Afiica 'éA'hUtr de l'yreneén begmt. 

^) Waaiiij \tty/H^^ei% hi^nna muilen nedx^i-zetteu , 
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making met het Moorsche leven klopt hij daarna te vergeefs 
bij het Alhambra aan. 

Hij moge vrij door de zalen der Abencerajes , de kleedkamer 
der koningin, het patio van den vijver ronddwalen, noch de 
namen der verschillende ruimten, die aan geschiedkundige 
voorvallen of eigenaardigheden van den bouw zijn ontleend, 
noch hare inrichtingen, die maar hoogst zelden op een praktijk 
wijzen , noch hare versierselen , die in een eindeloos afgewisseld 
lijnenornament bestaan , geven hem eenige opheldering aangaande 
de doeleinden waarvoor men ze bezigde, de bedrijven van het 
leven, die er werden afgespeeld. Integendeel werpen tal van 
duistere hoeken, willekeurigheden van de constructie, zonder- 
linge localiteiten , half gang , half zaal , nieuwe raadselen op , en 
worden de eenige schilderwerken, die Moorsche personages 
voorstellen, 1) door velen voor Italiaansch werk van lateren 
tijd, algemeen eer voor illustraties van romans, dan voor af- 
beeldingen naar het leven gehouden. Ziehier de reden waarom 
het Alhambra, ondanks zijn schoonheid van lijnen, sommige 
bezoekers niet bevredigt. Met vragen op de lippen zijn zij er 
heen getogen, en in plaats van een antwoord te erlangen zien 
zij zich met nieuwe vragen weder afgescheept. 

Nu zijn er schrijvers, die alle donkere hoekjes voor rust- 
bedden bestemd achten, alle kleine vertrekken tot boudoirs 
van sultanes , en alle groote tot troonzalen van sultans maken. 
Elk stukje tuin , elk patio is in hunne oogen slechts een plaats 
om te minnekozen gew^eest, en het geheele Alhambra wordt 



1) Zij zijn drie in getal, op leder geschilderd en stellen een vergadering 
van Moorsche grooten, gevechten en andere, niet volkomen verklaarde 
tooneelen voor. 
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een imitatie yan het Mohammodaauscrh parad jJH , wiuir moti /.ivh 
uitsluitend wijdde aan het genot der zinnen. 

Gaarne wil ik aannemen , dat rusten , vrjj(Mi vn hmlrn di^ 
hoofdbezigheden waren yan een Moorsch vorst; maar lijj luul 
toch het ' oorlogyoeren lief: waar borg hij dus zijn waprnon ? I) 
Hij was jaloersch en wraakzuchtig: waar bi(^1d lijj zjjn 
slachtoffers gevangen ? 

Hij zal wel lekker gegoten hebbon; wwir gonoot hjj zjjfi 
maal en bewaarde hij zijn voorraad? 

Hij had bedienden, vooral koks noodig: waar woondon dio 
slaven en bereidde de keukenartiest zjjn spijzen 'f 

Op deze vragen blijft hot Alhambra hot antwof»rd sobuldig. 
GFeen muurbeschildering holdort do lK'Mtf;mrning van oon vortrok 
op, of geeft inlichtingen aangaando hot hui sol ijk lovon. Intogon- 
deel is er zelf» in hot dor-oratiof zf>o wojnig vorsohil in karakfor, 
dat men voor de me^j^to lokalon gonoigrl is hof, donklK-old vwri 
bijzondere bestemmingen go hooi prijs to govon. 

Waarschijnlijk kan dit grootondoola gowoton wr>rdon aan 
Mohammeds verbod om lovonde wozons «f to booldon: mmir o/»k 
het oorspronkelijk nomadisch karakter dor Arflbioron, (Uvt noj^ 
heden ten dsL^e in hon naworkt, zal oon dool dor schuld moo- 
ten dragen. Wie zijn hod dagoljik>< oprolt on zijn fHfol dH.j?o|ijkf4 
binnendraagt, zal van zolf goon bopaaldo kamor f-ot HhiMpvoj'frr-k 
of eetzaal imnchten: on vindon niot ^r»nij^o r^pooinrïinu vun zijn 
broos huisraad in den loop «lor oonwon oon v'^-iljg on*k'rkomon 
in een museum, dan zal do nrtkonioJinjrM^hap do nïi ikN- w;irid<-n, 
waarbinnen hij met zijn \orpla»tMh«po hHvo rond/wioj-r. vrfK'h- 
teloos naar zijn lootwjjzo on»lorvragon. ïhmr konit l»ij . dut /'ir 



i) Naar men /.^*^\. /on ■■»'^n «lof 'or'^n^- •■fjK'nk im''i' /V\u /p v.'n<» Pn-c' 
de la Armeris). 



94 



geloosheid en opzet het hunne deden om het Alhambra zoo 
veel mogelijk van zijn waarde als historisch gedenkteeken te 
berooven. Monniken begonnen reeds onder Ferdinand en Isa- 
bella de Arabische opschriften te vernielen ; vorsten veranderden 
de moskee in een kapel aan Maria gewijd , herbouwdeii geheele 
stukken in lateren stijl, decoreerden het Tocador in denPom- 
peiaanschen trant der Loggie, griften overal hunne deviezen 
in , maakten een deel tot gevangenis , wierpen een ander deel ter 
aarde om er een nieuw paleis voor in plaats te stellen — dat 
onvoltooid bleef — en later verkwanselden de gouverneurs de 
bronzen en houten deuren, de marmeren platen, de gebrande 
tegels, de gekleurde glazen enz. enz. 

Zal ik nu van de min vleiende onderstelling uitgaan , dat ge 
nooit een der tallooze beschrijvingen van het Alhambra hebt 
doorworsteld, en u voor de zooveelste maal vertellen hoe de 
leeuwenhof met zijn fontein, de zaal der gezanten met het 
verrukkelijk uitzicht en de tuin van Lindaraja met zijn frisch 
groen zich voordoen? 

Mij dunkt, neen; te meer, daar ik er op bedacht moet zijn 
mijn aanstaande leze**s niet te vermoeien , nu ik op uw raad heb 
besloten mijn reisverhaal — gewijzigd , aangevuld en van noten 
voorzien — als „ der Dritte im Bunde ", van Op Reis door Zweden 
en Langs den Nijl in druk uit te geven. Voor bijzonder- 
heden , zoowel den bouw van het roode slot als de geschiedenis 
van het koninkrijk Granada betreffend, verwijs ik dus naar het 
boek van de Sturler, waarin men veel wetenswaardigs — zij 
H ook in bedroevend slecht Hollandsch — verzameld vindt. 

Nochtans waag ik wel een poging om u den indruk meê te 
deelen, dien de bouwtrant van het Alhambra bij mij achterliet. 

Het komt mij voor, dat de bouwkunst ontspruit uit een 
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opvatting van het Zijn, en zich ten doel stelt deze opvatting 
te verzinlijken. Aldus handelend, omgeeft zij den mensch met 
oen schaal, die uit de kern van zijn wezen is afgezonderd, en 
schept tegelijkertijd het decoratief, waartegen een bedrijf van 
zijn levensdrama wordt afgespeeld. 

Architectonische kunstwerken uit vroegere eeuwen spreken 
dus een dubbele taal; ten eerste vertolken zij ons de ideeën 
van een bepaald volk in een bepaald tijdvak , ten andere illus- 
treeren zij de historie , soms in een harer beslissende momenten, 
vaker in haar dagelijks wederkeerende , kleinere handelingen. 
Nu springt het tegenover de gewrochten der Mooren al spoedig 
in het oog, dat hun spreken noch diepzinnig , noch duidelijk is. 

De Moorsche kunst schiet in de vervulling van haar taak te 
kort, en het is der moeite waard naar de reden hiervan te 
vorschen. Zou zij niet eensdeels weer moeten gezocht worden 
in het verbod om levende wezens in beeld te brengen, ander- 
deels in de oppervlakkigheid der opvatting , waarvan zij uitging ? 

Terwijl andere bouwstijlen zich van een krachtdadige mede- 
werking der beeldhouw- en schilderkunst konden verzekeren, 
mocht de kunst van den Islam aan hare zusteren slechts wat 
ornamentwerk opdragen ; in plaats van de realistisch wetenschap- 
pelijke kern der Grieksche kunst , de idealistisch symbolische der 
Oothiek , zag zij alleen bekrompen zinnendienst zich tot inhoud 
aangewezen. De profeet had de zinnelijkheid tot eenigen sleutel 
voor aarde en hemel verklaard ; worstelend met de boeien , waarin 
Mohammed haar had vastgeklonken, bepaalde de kunst er zich 
toe met vormen en tinten de zinnen te streelen. Zij zocht slechts 
het aangename, wilde alleen aan het genot tot achtergrond te dienen. 

In het Moorsch paleis mocht geen hoog gewelf indrukwek- 
kend zijn, geen sober versierd muurvlak plechtig stemmen, 
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geen statige zuilenrij aan de beheersching y. n geweldige na- 
tuurkrachten herinneren. Zelfs de symmetrie werd verborgen 
uit een instinctief besef, dat het grillige meer vermaakt en 
minder tot ernst dwingt dan de regelmaat. 

Het gevolg was, dat de gril dezen geheelen bouwtrant ging 
beheerschen, en ware zij niet verwerkt geworden door een 
groote artistieke begaafdheid, ongetwijfeld zou zij alleen aan 
wangedrochten het leven hebben geschonken. Thans treft het 
grillige slechts bij den eersten oogopslag, want gaandeweg be- 
merkt men met klimmende voldoening, dat aan de logica toch 
de leiding gebleven is. 

In de zuilenstelling van het patio der leeuwen , in het stalac- 
titen gewelf van de zaal der twee zusters en in het ornament 
op alle muren heeft de bandeloosheid alleen schijnbaar gezege- 
vierd. De zuiltjes mogen voor- en achteruit springen, op on- 
gelijke afstanden van elkander door ongelijke bogen verbonden 
zjjn , de nissen van het gewelf mogen met een oogverblindende 
verwarring aaneen schijnen te sluiten , de lijnen der wandfiguren 
mogen met de ongewoonste hoeken elkander snijden en met de 
vroemdsoortigste bochten elkander omslingeren , overal herkent 
men ten slotte regelmaat in de samenstelling, orde in de 
schikking, symmetrie in de plaatsing. Het is een voortdurend 
spelen mot de aandacht van den oppervlakkigen beschouwer ^ 
die altijd geprikkeld, altijd beziggehouden, altijd bevredigd ^ 
en nooit vermoeid, nooit overbluft, nooit teleurgesteld wordt. 
Men zou dit palcis voor oen fantastisch feestgobouw van papier 
of doek kunnen houden , bestemd om hoogstens een paar dagen 
te leven. Het oog twijfelt of die slanke zuiltjes met hun uit- 
getande , k jour gesneden bogen kunnen dragen , of die muren 
als kant bewerkt, als tapijtwerk gekleurd, wel stevig zijn, 
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of die zolderingen van stalaetieten niet uit een gekleurd schuim 
bestaan , dat aanstonds ineenschrompelen , verdampen , ver- 
dwijnen zal. Toch is alles solied, in evenwicht, logisch. 

Uit het ornament als kiem is het gansche Alhamlira opge- 
groeid. Men kan zich voorstellen, dat deze wonderliaarlijke 
klimplant met haar lofwerk eerst de muren heeft samengevlocïi- 
ten , dan de bogen uitgezonden , die , als lianen , vforUtU naar do 
aarde nederlatend, aan nieuwe opstijgende loten en nieuwe uitbui- 
gende twijgen het leven gaven, en eindelijk , van wand tot wand 
hare takken overschietend, de zolderingen ineengestrengeld, 
Tusschen het gebladerde hechtte de Muzelman zijn koraanspreu- 
ken; door het twijgen-dak zouden de starren heenblinken, indien 
de bijen met hun wonderbouw van cellen 1) de openingen niet 
hadden aangevuld; en de eigenaar, die zich in dit reuHo^Jjiig 
prieel vensters had uitgesneden om , overnchaduwd door /jjn 
heerlijke plant, het uitzicht te kunnen genietiiu op zijn njke 
bezittingen, legde vijvers, beken, fonteinen in den bod<'m uitii , 
opdat onder den gloeienden zuidelijken hemel geen bliül luiii 
de gouden takken zou verdorren en friHMclie koelte hem op /jjn 
rustbed kon verkwikken. 



i) De vergelijking van het stalactieten-g<»w<f)r tm't twn li^JliMihonw <l«r 
bijen is van Théophile Gautier. 
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Malaga. 

Dat ge het bruine, stroopachtigc apothekers-drankje, in het 
Noorden voor ^Malaga-wijn verkocht, van ganscher harte min- 
acht, is mij bekend. Zeg evenwel nooit meer, dat uw afkeer 
zich ook tot het edele, gouden vocht uitstrekt, in de stad van 
ons tegenwoordig verblijf uit echte druiven geperst, en onder 
de benamingen Moscatel , Lagrimas , Tintillo, Seco enz. in den 
handel gebracht. Wij hebben zoo even een der best befaamde 
kelders bezocht, uit een aantal vaten eens genipt, en van 
ganscher harte de arme Spanjaarden beklaagd, die beweren, 
dat men in dit hoete, verslappende klimaat bijzonder matig 
moet zijn. Vooral de Amoroso .... 

Ziedaar mij nu onder den invloed van Malaga's verrukkelijke 
wijnen in oen gelieel verkeerd vaarwater verzeild. Vast had ik 
mij voorgenomen u vóór alles de vele panorama's te schetsen, 
die wij van Granada af zijn doorgestoomd, en ik wil nu ten 
minste nog tot Bobadilla teruggaan om niet ondankbaar te 
schijnen tegenover den eersten schil derachtigen spoorweg, 
waarvan mijn oogen op Spaansch grondgebied hebben genoten. — 

Voorl)ij Bol)adilla dan daagt de Guadalhorce op, een nijdig 
stroompje, dat pas van de bergen bij Loja afgedaald, onmid- 
dellijk weer koers zet naar een nieuw gebergte. Trein en vloed 
rollen om 't hardst naar een kale Sierra toe, als gold het een 
wedstrijd wie haar aan zijn macht zal onderwerpen. Spoedig 
liebben zij de eerste rotsen bereikt; de rivier stuift schuimend 
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terug en schiet op zij uit ; de trein klimt er langzaam , maar 
gelijdelijk tegen op, en baant zich een weg in de hoogte. 

De razende stroom schijnt te zullen overwinnen. Aanstonds 
heeft hij zich een diepen, kronkelenden doortocht gegraven, 
en de hier rossige, ginds gele, elders grauwe, maar overal 
kale wanden en loodrechte, onbeklimbare spitsen, die uit de 
grijze golven met hare wit beschuimde koppen zoo dreigend en 
zoo trotsch omhoog rijzen , worden elk oogenblik dieper onder- 
mijnd , verder ingesneden en nader gebracht tot hun val. Al heeft 
ook de locomotief zich voortgespoed , nu eens op de blinkende 
rails onder gemetselde tunnelbogen het gesteente doorborend, 
dan weer hoog in de lucht , van wand tot wand , als door vleu- 
gelen gedragen , de bruisende wateren kruisend , de schuimende 
vloed zal rots na rots onder haar rails losscheuron, tunnel 
na tunnel ineen doen storten en verzwelgen. Toch woedt zijn 
blinde kracht te vergeefs ; want niet om de heerschappij over het 
gebergte , maar wel om een veiligen weg naar de volgende 
vlakte is 't in werkelijkheid der locomotief te doen , en zoolang 
zij zich naast den ouden weg een nieuwen zal weten te banen, 
op nieuwe steunpunten de driftige golven kan overbruggen, 
blijft haar de overwinning, waarvoor zij strijdt. Dit gilt zij 
neêrrollend eiken avond met zegevierend gefluit den stroom 
in de ooren ; maar de razende wateren zijn als de menschen in 
woede: zij hooren niet en brullen maar voort. 

Na den tunnel van Bombichar is het landschap plotseling 
veranderd. Naar beide kanten breidt zich een liefelijk dal uit, 
dat met zijn uitgestrekte plantingen van oranje- en citroen- 
boomen een enkelen grooten boomgaard gelijkt. Wanneer nu 
Alora opdaagt met haar kokette zomerhuisjes in de schaduw 
der eucalyptussen , haar terrassen , waarop de palm verrijst , haar 
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keurige tuinen, waar de vruchtboomen reeds in vollen bloei 
staan , dan worden voor de stad der zoete druiven de verwach- 
tingen hooger en hooger gespannen. In de verbeelding ziet 
men haar huizenrijen , die in het groen der tuinen als verscholen 
liggen, terrasgewijze van de zee opstijgen; een zorgvuldig on- 
derhouden park begrenst het blauwe water, waarvan de wit 
beschuimde branding wegsterft in de schaduw van palmen of 
altijd groene eiken; door platanen .overschaduwde rijwegen 
voeren met voortdurend uitzicht op de zee in breede slinge- 
ringen omhoog , en smalle schilderachtige voetpaden doorsnijden 
de boschjes vol statige magnolia's, grillige dwergpalmen en 
weelderige rozen, waarmee de stad is omgeven. 

Aan deze verwachtingen beantwoordt Malaga echter in de 
verste verte niet. Wel maakt de stad , als elke zeehaven , die tegen 
de helling van een gebergte leunt, aanspraak op een mooie 
ligging, maar tegenover zusteren, als Napels of zelfs Palma, 
doet zij dit, mijns inziens, ten onrechte. 

De stijging der straten is uiterst gering , daar de Sierra alleen 
in het Noordoosten den al te stellen, schraal met cactussen 
begroeiden Gibralfaro vooruit heeft geschoven , en aan de andere 
zijden der stad terug is geweken, een hobbelige vlakte over- 
latend door kale, rossige hellingen begrensd. Van tuinen is in 
de stad nergens , buiten de stad slechts op een afstand sprake ; 
schaduw vindt men alleen in den officiëelen paseo of in de 
nauwe straten, en om de zee te kunnen zien moet men naar 
de haven gaan. 

Nu heet de paseo de la Alameda mooi, en wandelen de 
inwoners van Malaga dagelijks op de havenkade , die dezen paseo 
voortzet. Ge besluit dus , dat ik de waarde van de slenterbaan 
onderschat en onreelitvtuirdig ben ten opzichte van een zecge- 
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zicht, waarmede de Malageners klaarblijkelijk ingenomen en 
tevreden zijn. Oordeel zelf. De paseo, die kaarsrecht en flink 
breed is, zooals het een Spaanschen paseo betaamt, wordt 
ingesloten door twee reeksen groote , onvriendelijke huizen , waar- 
van sommige op den naam van hotels aanspraak maken. Voorheen 
deden zij dit in den zin van ééne groote woning voor één voornaam 
heer , thans in den zin eener vereeniging van vele kleine woningen 
voor talrijke, niet voorname heeren. Langs beide huizenreeksen 
loopt een zoogenaamde rijweg , die, 's winters modderpoel , 's zo- 
mers zandzee , het eigenlijk wandelpad steeds tot een lastig te 
bereiken eiland maakt. Is men op dit eiland veilig aangeland, 
dan biedt de ongeveer vijf minuten lange laan met haar inder- 
daad fraaie boomen en marmeren zitbanken eene uitmuntende 
gelegenheid om , heen en weder loopend als een schildwacht 
op post , de beenen eens uittestrekken, of, in de schaduw neer- 
zittend, kennissen en vrienden de revue te laten passeeren. 

Voor verfrissching en opvroolijking wordt dan zorg ge- 
dragen door twee fonteinen op de eindpunten geplaatst , waarvan 
de mooiste, met aardige beeldjes versierd, aan een vermenig- 
vuldiging van Brussels manneke zou doen denken, indien zij 
niet tevens vrouwkes rijk ware. 1) 

Zooals ik zeide , wandelen de Malageners uit dezen paseo de 
zonnige kade op , die altijd dicht is bevolkt met matrozen van 



1) Toch is dit gedenkteeken van 16e eeuwsche kunst niet schouw; 
het gemeentebestuur, even vaderlijk als het onze, zorgt er namelijk voor , 
dat een fontein maar hoogst zelden springt. Hoe ditzelfde gemeente- 
bestuur kan goedvinden de straten nu en dan door middel van caoutchouc- 
slangon rijkelijk te doen besproeien is mij een raadsel. Misschien is het nog 
onbekend met onze sierlijke en voortreffelijke water wagens , die dit werk 
zooveel goedkooper, zooveel vlugger en zooveel beter ten uitvoer brengen. 
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alle natiën, waaronder ettelijke in kennelijken staat, vuile 
sjouwers op suikerriet kauwend , gapende agenten , handtas- 
tel ij ke bedelaars , Afrikanen in grauwe lompen , verkoopers van 
water , lucifers , visch , sinaasappelen , palmito^s , 1) suikergoed^ 
enz. Bij de luierende volksmenigten in andere Spaansche steden , 
van wie men zelden een lastige onhebbelijkheid, dikwijls een 
ongevraagde hoffelijkheid ondervindt, steekt deze bende zeer 
ongunstig af, en bovendien zij opgemerkt, dat de zinde- 
lijkheid van Malaga, met haar badhuis naast een rioolmonding 
gelegen , in 't algemeen achterstaat bij die van Palma of Va- 
lencia , waar de winkels en woningen gerust met de onze kun- 
nen wedijveren, terwijl de badinrichtingen er winst afwerpen. 

Van deze kade , die smal en met een golvende huizenrij bezet is , 
waarin scheepskantoren, kleine logementen en kroegen zijn geves- 
tigd, kunnen nu de wandelaars al slenterend den ha vendam berei- 
ken, om aan den voet van de vuurbaak het uitzicht op de zee te gaan 
genieten. Aan zulk een vervaarlijken tocht wagen zich echter maar 
weinigen. Het meerendeel blijft op de kade, begluurt de vrienden , 
die te voet, te paard of iu rijtuigen zich niet zonder moeite 
een weg banen door het stilstaande gepeupel , de voortkruipende 
ossewagens of de jagende diligences , en , om goed van natuur 
en buitenlucht te kunnen genieten, neemt de beau-monde daarbij 
midden onder het volk op den lagen kaaimuur plaats, met de 
ruggen naar de zee gewend. — 

De kern der stad is weder de dicht opeengepakte huizen- 
knoedel der Arabieren , waarin de weinige pleinen als van zelf, 
door een kruising van talrijke kleine straatjes , open zijn gebleven. 



1) Palnipjes, waarvan men het merg eet. 
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Naar den Gibralfaro op eindigt de huizenverwarring in de af- 
brokkelende overblijfselen van Arabische muren en torens ; naar 
de zee toe in de moderne stad met haar rechte en breede 
straten, welke vierkante nuchtere huizenblokken insluiten ; over 
de Guadalmedina heen — een dier lastige riviertjes , welke een 
breede bedding vol steenen aanbieden in tijden van droogte, 
en overstroomingen, wanneer niemand aan water behoefte heeft — 
in een zandwoestijn met grauwe fabrieken, grauwe magazijnen 
en grauwe armenwoningen bebouwd. 

Niet lang echter zal Malaga haar Arabische herinneringen 
meer bewaren. De Moorsche gebouwen zijn , op een fraaie poort 
na, die in de overdekte markt dienst doet, reeds nu ge- 
sloopt, of tot onherkenbaar-wordens toe gehavend, en ook de 
Arabische straten, waarvan alleen de grondlijnen nog aanwezig 
zijn , zullen allengs spoorloos verdwijnen. Elke aardbeving schiet 
een bres in de opeenhoopingen van oude huizen, en in 1884 
hebben de hevige schokken zulke verwoestingen aangericht, 
dat het der moeite begint te loonen geheele blokken op te 
ruimen om door middel van nieuwe , natuurlijk rechte , straten 
de voornaamste pleinen met elkaar te kunnen verbinden. 

Wel is waar vordert dit werk langzaam, want in de ge- 
stutte huizen , die , geheel van gevels beroofd , aan open- 
gescheurde paarden in de Plaza de Toros doen denken, kruipen 
de menschen terug tot in het laatste vertrek, waarvan de 
zoldering nog houdt; maar de speculatie heeft voordeel in het 
opruimen gezien , en de speculatie brengt in twee jaren ten 
uitvoer , wat de zorg voor het algemeen belang niet in twintig 
vermag. 

Te zekerder moet dit het geval zijn in een stad, van welke 
men vertelt, dat het algemeen belang er wat al te dikwijls 
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yoor gelijkluidend wordt gehouden met het persoonlijk voordeel 
harer bestuurderen. Malaga heeft in dit opzicht een slechten 
naam ; of liever , Malaga heeft uitsluitend om de schoonheid 
van zijn vrouwen en om de voortreffelijkheid van zijn wijnen 
een goeden naam. De faam moge onwaarheid spreken — het is 
zelfs te hopen — ik kan echter niet ontkennen, dat zij mij ergerlijke 
staaltjes meedeelde van dubbelhooge ramingen voor gemeente- 
werken, met bedoeling de helft aan verschillende strijk- 
stokken te laten hangen , van wanbetaling der ambtenaren , ter- 
wijl het geld toch niet in de kas bleef, van wetsontduikingen 
door kooplieden op groote schaal gepleegd, van verregaande 
zedeloosheid op jeugdigen leeftijd, van gebrek aan achting voor 
den huwelijksband enz. enz. 

Ik hoorde er reeds over klagen buiten Malaga ; ik hoor er nog 
over klagen in Malaga; maar waag het toch niet de stad 
te veroordeelen of vrij te pleiten. Verzekeren durf ik u alleen , 
dat de veiligheid er op dit oogenblik al heel veel te wenschen 
overlaat, en dat deze toestand het gevolg schijnt te zijn van 
een gebrekkige politie, die slecht, soms in 't geheel niet, 
wordt bezoldigd. Geen avond gaat voorbij zonder aanran- 
dingen midden in de stad, waarbij weigeringen om man- 
tel, horloge en beurs dadelijk af te geven met messteken 
worden beantwoord. In de clubs heeft men bewaarplaatsen 
voor revolvers ingericht zooals bij ons voor regenschermen, 
en de (Mgeniiars van huizen buiten de stad gelegen zoe- 
ken met gewapend geleide hunne legersteden op. Schijnbaar 
is de stad goed bewaakt, want den ganschen nacht hoort men 
het schelle , eentonige fluiten der sercno's , die van straat 
tot straat zich van elkanders tegenwoordigheid vergewissen. 
Toen ik evenwel eens laat te huis kwam, en zoo'n sereno de 
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deur moest openen li, zei ik wel met van Alpht»n: ^/ou ik 
voor den klepper vreezen," maar vo^jr-le *^r nier Jiij : . h:j 
maakt dat ik gerost kan wezen." 

(Gewikkeld in een grijzen mantel, een -n-hako md 't: nnotti. 
een foulard om de kin. witte hennepen zolen oniier -Ie vij#*ren . 
een lantaren beneven* een apeer in ile hami .... *-,iar:ijk 
de gebogen gestalte maakte meer den inilmk tah -^n -r-Milt-n- 
raper tegen straatvuil. dan van een dienaar 'ier H^'rmArAütl 
tegen misdadigers gewapend. 



1) lil Spaaasche -tedeü heef: l^ ^er-no ir- ^ii*^i?/-> ;■ i .^ ■ . ,,- 
welke hij bew'aken moet. Wir na elf uu;- v ..ü.- «.-.ü.*. .-• - •»-• .• i 
klapt in de handen totilat de -^r -r.o hem "j;.rri'-:k*. 



Malaga. 

Andalucia is nog altijd het land van Don Juan — spreek 
uit Don Goean — dat wil zeggen, van muziek en liefde: 
het land, waar zij trouwer hand in hand gaan en zekerder na 
een gedwongen scheiding kwijnen , dan elders het geval is. 
Nergens wordt de liefde dan ook zoo openlijk in den kring 
der kunsten opgenomen, de hofmakerij zoo onomwonden als 
een ars liberalis beschouwd, waarmede men aangenaam zijn 
tijd kan doorbrengen. Geen wonder, dat de jeugd er zich tijdig 
in oefent. De zwakke sekse doet het door op de wandeling of 
in de kerk de werking der oogentaai te beproeven ; de sterke 
door van de straat naar de balkons vleiende loftuitingen en 
teedere klanken omhoog te zenden, wat men hier pelar la paba 
noemt. 

Om te voorkomen, dat ge deze uitdrukking — die letterlijk 
vertaald : de kalkoen plukken, beteekent — onbeschaamd vindt 
ten opzichte van een aanstaanden schoonvader , deel ik u mede , 
dat een Spaansche papa aan zijn dochter niets medegeeft, en 
na zijn dood in den regel een practisch tegenstander van het 
erfrecht blijkt te zijn geweest. 

Dat de liefhebberij voor muziek in dit poëtische land ten 
allen tijde een eigenschap is geweest van de lucht, die men 
er inademde , blijkt uit de overleveringen der Mooren , welke van 
muzikanten gewagen, die voor ééne hymne van den Kalief 
honderd kameelen, een schaar slaven en een vat vol goud 
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kregen , terwijl zij recht hadden op een koninklijk gevolg. Der- 
gelijke belooningen vallen den hedendaagsehen kunstenaar niet 
te bieurt ; doch als hij meer prijs stelt op de dankbare toejuichingen 
van zijn volk, dan op de overdadige geschenken van zijn vorst, 
kan hij zich ook tegenwoordig nog gelukkig prijzen, dat zijn 
wieg in Spanje stond. 

De kring soldaten en sjouwers om den blinden zanger op 
straat, het onbeschaafde publiek in een café-chantant , het uit- 
gezochte gezelschap in een salon, de vertegenwoordigers der 
hoogste standen in een groeten schouwburg, allen hebben zij 
de uitbundigste toejuichingen over voor vaderlandscho kunst 
en vaderlandscho kunstenaars. 1) 

Mogen zij daardoor eenige vreemdelingen glimlachend de 
schouders doen ophalen over een zoo al niet blinde, dan toch 
zeker bijziende vooringenomenheid met het nationale, ik ken 
er andere, die gaarne een beetje van die verblindheid in ruil 
zouden nemen voor een verziendheid , welke maar al te dikwijls 
den blik richt naar hetgeen over de grenzen, bijgevolg niet 
met juistheid waarneembaar is. — 

Hier komt bij, dat in Andaluciö elk op zijn beurt artiest is, 
zingt, op de gitaar speelt en dikwijls nog andere instru- 
menten beoefent. 

De kunst bestaat er dan ook nog in haar oorspronkelijken 
vorm, d. i. zij leeft er op de lippen van het volk. 



1) Uit de zeldzaam) leid van leesbibliotheken had ik al overijld besloten, 
dat men niet las. Integendeel bleek mij in de laatste dagen, dat de Span- 
jaarden en de Spaansche vrouwen hunne nationale schrijvers zeer goed 
kerjnen. Aan de dames van Madrid hoorde ik een neiging voor vreemde, 
vooral Fransche lectuur verwijten, maar Madrid is Spanje niet. Paul 
Vasili schrijft: „les grandes families espagnoles ont la passion dos lettres." 
(nationales). 
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lederen dag worden hier in de straten honderde eonpletten 
gedicht op de liefde en op de gebeurtenissen Tan den dag. 
Het eene sterft onmiddellijk na de geboorte ^ het andere gaat 
yan mond tot mond , het derde komt ten slotte onder een druk- 
pers te land. In de deftige wereld doet het laatste dan zijn 
intrede met den naam van een Terzamelaar, daar niemand 
meer weet in wiens phantasie het werd yerwekt. 

Deze volkszangen met hunne wijzen noemt men canto fla- 
menco , een naam , waarvan de afleiding mij onbekend is. De 
wijzen zijn óf oud en dan anoniem als de gedichten, óf nieuw 
en dan aan zarzuela^s 1) van bekende componisten ontleend. 

Een bijzonder en zeer geliefd onderdeel van het Canto fla- 
menco vormen de Malaguena's. Zoodra wij dus vernomen had- 
den , dat Malaga eene dame rijk was , die bekend stond als de 
uitstekendste vertolkster dezer gezangen in gansch Andalucië , 
hebben wij — het zal u niet verwonderen — pogingen in het 
werk gesteld, om haar talent te kunnen bewonderen. 

Deze pogingen zijn tot mijn verbazing gelukt. Ik zeg: tot 
mijn verbazing, omdat ik er op voorbereid was ons, naarAn- 
dalucische gewoonte, afgescheept te zien met een belofte, zóó 
fraai en zoo vast, dat wij uit bescheidenheid nooit naar de 
vervulling zouden durven vragen. Schaamtevol beken ik tot eer 
der senorita, die de onderhandelingen leidde, dat ik haar ten 
onrechte heb verdacht. Mijn verwachtingen zijn overtroffen 
geworden, en ik wil u dus vertellen, wat wij alzoo op dit 
„avondje in Malaga" hebben gezien en gehoord. — 

M(»vrouw Carmen 2) X is geen kunstenares van beroep, en 



1) Spaansohe oi»erette. 

2 Uit te si»rcken C;irmen on niet Carmèn; zooals de Franschen doen. 
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heeft niet altijd in deze stad het teruggetrokken leven geleid, 
waarmede zij zich thans tevreden stelt. Haar man, die eerst 
rijk, smoorlijk verliefd en fel republikeinsch gezind was, nam 
haar in den aanvang van zijn huwelijk naar Parijs mede, ten 
einde daar onder de uitgeweken Spanjaarden een rolletje te 
spelen. 

Kadat echter zijn beurs geledigd, zijn liefde getaand en zijn 
republikeinsche ijver bekoeld was , keerde hij naar Malaga terug 
om nu een anderen weg in te slaan. De gewijzigde omstandig- 
heden dwongen hem des ochtends en des namiddags achter een 
lessenaar plaats te nemen, veroorloofden hem des avonds — 
volgens stedelijk gebruik in een apotheek — met zijn vrienden 
de politiek benevens de chronique scandaleuse te behandelen — 
welke laatste soms aardig verduidelijkt werd door de inkomende 
recepten — en beletten hem niet eerst tegen den morgenstond 
de echtelijke woning weder op te zoeken. 

Mevrouw had zich van haar kant gemakkelijk analoge vrij- 
heden kunnen veroorloven ; zij deed dit echter niet , en won op 
deze wijze de achting terug , die haar man verspeelde. Dat het 
huishouden des ondanks Engelschen maakte, 1) zooals hier het 
in-schulden-geraken heet, lag niet aan haar, en trok zij zich 
dan ook wijselijk minder aan. 

Op verzoek van onze wederzijdsche vriendin had mevrouw 
Carmen X dus besloten een avondje te geven. 

Zij zeide aan een paar kennissen, dat zij zou zingen; de 
kennissen brachten het aan andere kennissen over; de andere 
kennissen hielden er logé's op na, en zoo kwam 't, dat ge- 
noemde dame gisteren avond een onbepaald aantal gasten ver- 



1) Hacer Ingleses. 
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wachtte, van welke gebeurtenis haar man niets wist en ook 
niets verlangde te weten. 

Toen wij haar woning binnentraden, waren er reeds eenige 
vrienden aanwezig , die in een donker achtervertrek hoeden en 
mantels aflegden , om zich daarna in de voorkamer te begeven , 
waar twee lampen brandden en een menigte stoelen benevens 
een canapé tegen de wit beschilderde muren stonden gerang- 
schikt. De vrouw des huizes was nog boven; wij hadden 
dus een oogenblik tijd om op te merken , dat de grond met de 
bekende Spaansche matten was belegd, dat er in de hoeken 
eenige vazen op voetstukken, benevens een pendule, style 
empire , op een tafel prijkten , en dat een viertal platen de 
wanden versierden. 

Met een nieuwen toevoer van gasten kwam de gastvrouw 
binnen. 

Welke Muze helpt mij thans u een voorstelling geven van 
dit echt Andalucisch type? Ik kan mooi schrijven, dat zij 
kort was en gezet , met keurige, kleine voetjes en dikke , kleine 
handen, amandel vormige , gitzwarte oogen, lang haar^ dat in 
tallooze krulletjes over het voorhoofd hing, een rechte, spitse 
neus , een grooten mond en gevulde wangen van oen zuidelijk 
koloriet ... die opsomming geeft u geen denkbeeld van de snel 
afwisselende, bevallige houdingen, welke die lenige gestalte 
aannam , van de rusteloosheid dier voetjes, van de gestadige ge- 
sticulatie dier kleine handen, van het flikkeren, bijna spreken 
en lachen dier prachtige oogen en van den eigenaardigen , sensu- 
eelen glimlach , welke dien mond omspeelde. Het geheele per- 
soontje was al leven en vuur, zonder een spoor dier zenuw- 
achtige sc^hiclitigheid, welke in het Noorden zoo vaak voor 
zuidelijke bewegelijkheid wordt aangezien. — 
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Nog alryd diuigden er mc^r men^ehen op. Wie Carmon 
kende, drukte haar de hand: wie haar niet kende, liet 
zich Tluehtig voorstellen. Iedereen was welkom, mits hij zioh 
maar zeH een plaats wist te rerschaffen. Natuurlijk ginsr dit 
hoe langer hoe moeilijker, en het eind van de historie wa$. 
dat men niet alleen in de kamer, maar ook in deu gausrzat. 

Yan een officieele kennismakin^r tussehen de pisten onderling 
kwam niemendal in. Men sprak elkander losweg aan. vroeg 
ter loops naar den voornaam, en gebruikte dien terstond, als 
dagteekende de vriendschap al van jaren her. Dat ook tegen- 
over mijn vrouw Carmen deze methode zonder luirzeling in 
toepassing bracht . kon er door : maar eerlijk bekend , 
maakte het een zonderlingen indruk op mijn deftig llollandsoh 
gemoed , toen een jong ambtenaartje zich niet ontzag dit voor- 
beeld onmiddellijk na te volgen. — 

Het duurde niet lang of de gitaar werd gehaald , waarvoor 
zich dadelijk een aantal bespelers aanmeldden. Eon bloiul, 
gebaard jongmensch kreeg ze het eerst, en begon mot oen vrij 
langdurige snarenstemming. Zoodra hij hiermede klaar was, 
sloeg hij een paar akkoorden aan, en tokkelde toon oon korto 
melodie, die, onveranderd terugkeerend, het doorgaand accom- 
pagnement bleek te wezen, waarop de zangeres kon invallon, 
zoodra zij hcfc oogenblik gunstig achtte. 

Jammer , dat ik u het vierentwintigtal lage , in acht driokwarts- 
maten verdeelde noten niet kan doen liooren , die het stemmon- 
gegons als het ware doorboorden. De gitaar is waarlijk eon mooi 
instrument; haar doordringend en toch niet overschreeuwend 
gelnid maakt ze bij uitstek geschikt voor de begeleiding van 
een gezang met niet al te lang gedragen tonen. 

Plotseling viel Carmen in. De halfgesloten oogen naar de gitaar 
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gericht, de lippen bijna tot een cirkel samengetrokken , stiet zij met 
een sterke, maar ruwe en geknepen keelstem, op een vrij lang 
aangehouden noot, de eerste lettergreep uit van het couplet. 

Niemand sprak meer een woord; ademloos staarde men haar 
aan; vooral de heeren zagen er uit, alsof zy eensklaps aan 
de aarde waren ontrukt en in hoogere sferen opgenomen. 

Nog drie lettergrepen lang hield de zangeres denzelfden 
toon aan , toen zonk zij in de tweede maat , en besloot in de 
derde en vierde met een reeks afdalende triolen. De eerste regel 
was hiermede geëindigd, en een schuchter „ olé " 1) weerklonk 
alleen uit den mond van den gitaar-speler. 

Onmiddellijk werden de eerste woorden een toon lager her- 
haald, om dezen keer in een reeks mordentjes te eindigen , die 
op de sierlijkste wijze de dalende noten omspeelden. Nu echter 
zette de zangeres den tweeden regel, lager, bijna zacht in, 
klom, sterkend wordend, omhoog, hield zich, weder verzwak- 
kend, in een lange cadens op die hoogte staande , bereikte met 
de eerste lettergreep van den derden regel haar allerhoogsten 
toon, en zonk toen in een regen van triolen, quintolen, mor- 
denten , trillers, al zachter en zachter wordend, naar den grond- 
toon af, aan het slot van den vierden regel nog eenmaal een 
sforzando accent gevend , om dan het eind weer te omhullen met 
een wegstervende cadens. 

„Olé, olé, olé," klonk het van alle kanten! Als uit een 
heerlijken droom ontwakend, keek ieder eerst de zangeres, 



1) „Olé" is een uitroep van bewondering, waarmee de Spanjaarden zeer 
gul Zijn. Komen zij een mooie vrouw op straat tegen, dan werpen zij 
haar steeds met andere vleiende uitdrukkingen ook het „olé" stoutweg 
in het gezicht. 

M(Mi noemt deze complimenten „llores" (bloemen). 
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daarna zijn buurman of buurmeisje met een stralend gezicht 
aan, klapte in de handen, en riep: „ bon ito, precioso , divino." 

Carmen lachte en genoot ; maar toen een der heeren klaagde : 
„ ach , ik zou u altijd bij mij willen hebben en hooren zingen ", 
merkte zij op, dat haar man vroeger ook zoo had gesproken. 
Tegenwoordig oordeelde hij anders, en riep, als zij bij toeval 
eens in zijn bijzijn zong : „ houd toch op met dat lawaai ". 

Men vond het verhaal allergrappigst , noemde haar gezouten, 
en verdiepte zich in particuliere gesprekken: de jongere heeren 
het hof makend, de oudere politiseerend , terwijl het tokkelen 
op de gitaar onverpoosd doorging. 

De tekst van het gezang was eenvoudig geweest: 

„Ik nam plaats in de nis van een muur 
En ging weenen om mijn gevoel; 
Mijn gevoel was zoo vreeselijk groot. 
Dat de steenen begonnen te beven." 

Ronduit bekend had ik de eerste maal den draad der zonder- 
linge muziek niet gevat, en onderscheidde ik er pas later hot 
Moorsche karakter van 1) met den eigenaardigen val, en hot 
ongewone rhythmus. Van een verband met ' do woorden 
is daarbij geen sprake; de uiteenloopendsto gedacjhton 
worden op een en dezelfde melodie voorgedragen, 
waarin de zanger of zangeres alleen de mordenton, points 
d'orgue, trillers en cadenzen naar de ingeving van hetoogon- 
blik wijzigt. 

Naast de vinding der woorden (die evenwel niet altijd oor- 
spronkelijk zijn) beschouwt men deze versiering der zangwijs 



i) Waarmee de geknepen stem in volkomen overeenstemming is. 
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als de zaak, waaaop het eigenlijk aankomt, en het yalt niet 
te ontkennen, dat Carmen haar tonen, als een kalligraaf zijn 
letters met sierlijke krullen of als een decorateur zijn tropeeën 
met bevallige klimopranken , met de bekoorlijkste slingers van 
dartel huppelende en melancholisch kwijnende notenreeksjes 
wist te omwinden. 

Op het eerste couplet volgden spoedig een tweede en een 
derde, waardoor de geestdrift al hooger en hooger klom. 

Vooral drie der jongere heeren waren vermakelijk in hun en- 
thusiasme. De blonde — die de gitaar tokkelde — staarde der 
zangeres met zulk een zielsverrukking in de oogen, dat een 
schilder van heiligen en musiceerende engelen hem ongetwijfeld 
in zijn schetsboek had opgenomen. Een kleine donkere, wiens 
gelaat minder uitdrukkingsvol was, trachtte door het uitrekken 
van zijn hals te vergoeden, wat aan de bewegelijkheid van 
zijn trekken ontbrak , en stootte , midden onder het gezang , 
een paar olé's uit, die zijn geheele lichaam deden 
schokken. De derde eindelijk, een lange, bijzonder magere en 
bijzonder zwarte, die de novia 1) met welke hij eiken avond 
de kalkoen plukte, ontrouw was geworden ter wille van Car- 
mens gezang, en wiens groote uitpuilende oogen reeds in 
gewonen toestand sterke opgewondenheid uitdrukten, kreeg 
onder het zingen het voorkomen van een lachenden waanzin- 
nige , en bracht de herhaalde olé's zóó onverwacht te voor- 
schijn, dat zijn buurman (de ondergeteekende) nu en dan van 
schrik bijna omhoog sprong. 

Ziehier eenige specimina der voorgedragen coupletten. 



1) Aanstaande en bruid. 
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„Uw liefde is als een stier, 1) 
Die gaat, waarheen men hem lokt. 
De mijne is als een steen, 
Die blijft, alwaar men hem legt." 

„Ik, die weenende ben geboren, 
Wil al zingende grafwaarts gaan; 
Zoo zal al het leed der wereld 
Niet mijn eenig aandeel zijn." 

„De straten werden voor mij gesloten. 
De hemel werd voor mij bewolkt, 
Den dag, toen gij mij durfdet zeggen: 
Alreeds is onze liefde dood." 

„ Ge hebt mij begeerd en ge hebt mij vergeten ; 
Nu keert ge terug en begeert mij weer; 
Een schoen , dien ik eens heb weggeworpen , 
Dien trek ik naderhand niet meer aan." 

„Wanneer ik in den doodstrijd lig. 
Kom dan, en plaats u bij mijn kussen; 
Richt in mijn oogen vast uw blik. 
Wie weet of 'k dan nog wel kan sterven." 

Na de Malaguena's verzocht een der dames om een 
Sevillaansche Petenera, insgelijks een onderdeel van het Canto 
Flamenco. Carmen liet zich niet bidden, en de gitaar ging 
in andere handen over. De nieuwe begeleider begon weder met 
stemmen, en sloeg toen een accompagnement aan, dat denge- 



1) Bedenk , dat in het land der stiergevechten de vergelijking met een 
stier voor de hand ligt. 
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heel verschillenden aard van het nieuwe lied duidelijk deed 
uitkomen. 

Het waren nu geen enkele noten meer, maar volle akkoorden^ 
in een samengestelder , veel vroolijker rhythmus aaneengeregen. 
Aan den zang , waarmede Carmen op dezelfde wijze als bij de 
Malaguena^s inviel , ontbrak zoowel de Arabische val als de regen 
van nootjes, die de zangeres er willekeurig doorheen strooide. 
De melodie was , op 't gebrek aan een slot na , zeer eenvoudig^ 
en, door haar dartel karakter, uitmuntend in harmonie met de 
woorden : 

„Neen, er is niets kouders, 
Dan de hand van een barbier. 
Dan 't achterste der vrouwen. 
Moeder van mijn hart, 
Neen, er is niets kouders. 
Dan 't snuitje van een hond." 

Iets minder guitig, maar wel karakteristiek Andalucisch 
luidde een volgend couplet: 

„ Een vrouw ging in de Plaza 1) 

En toen zij den stier ontwaarde. 

Gilde zij 't plotseling uit! 

Moeder van mijn hart 

Een vrouw ging in de Plaza 

En de stier 2) leek op haar man." 

Ook nog een Habanera en eenige liederen, welke, als de 



1) De Sjjanjaarden noemen het gebouw, waarin de stiergevechten worden 
gehouden: Plaza de toros. 

2) Met zijn horens. 
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Aragoneesche Jota, niet tot het riamenco behooren, droeg Cannen 
met de grootste bereidwilligheid voor. Het was daarbij ook 
voor oningewijde ooren duidelijk, dat zij aan de verschillende 
eigenaardigheden volkomen recht liet wedervaren. Toch zou 
zij hare hoorders onvoldaan hebben gelaten, indien zij niet met 
eeii paar Malaguena's had besloten, waarin haar echt Andalu- 
oisch talent het schitterendst uitblonk. Zij begreep wel, „qu'il 
fallüt un bouquet a ce beau feu d'artifice" en toen zij dan ook 
met een inspanning, welke hare wangen donkerrood kleurde, 
en haar oogen bliksemstralen deed schieten, de trillers, mor- 
denten, points d'orgue en cadenzen tot in het ongeloofelijke had 
vermenigvuldigd en verlengd, vielen haar niet alleen daverende 
toejuichingen en honderdmaal herhaalde olé's ten deel, maar 
zei de kleine zwarte man: „o, wat is er toch een gevoel op 
de wereld ," riep de blonde : „ het dringt mij in de ziel , het 
verwart mijn zinnen," jubelde de lange: „dochter van de zon, 
die tonen gaan tot aan de poorten van het paradijs! Leve de 
gratie van God!" 

Als ge nu meent , dat deze uitroepen geïnspireerd waren door 
ettelijke flesschen Amoroso , dan hebt ge 't glad mis. Den gan- 
schen avond was er geen bediende binnengekomen en had niemand 
zijn plaats verlaten. Tot eenige versnapering stond in de 
donkere kleedkamer .... een karaf water klaar. 



Madrid. 

Nog altijd is de cholera uit Algeciras en Tarifa niet geheel 
geweken. Op zich zelf zou dit geen reden geweest zijn om het 
geïsoleerde Gibraltar te mijden. Nu mij echter een bezoek 
aan Gibraltars voornaamste merkwaardigheid: de linea, waar 
Spanje en Engeland gewapend tegenover elkander staan, ten 
stelligste wordt afgeraden, hebben wij besloten ons plan liever 
te wijzigen, voorshands naar Toledo, Madrid, het Escuriaal 
en Burgos te trekken, om dan in de heilige week en de daaropvol» 
gende feria af te kunnen zakken naar Spanje^s glanspunt : Sevilla» 
Reeds ligt Toledo achter den rug, en kan ik u dus over deze 
oude hoofdstad van het Gothische rijk een oogenblik onder- 
houden. — 

Het is onmogelijk den loop der geschiedenis nategaan zonder 
eens den genius, die, nu hier dan ginds opduikend, alle vol- 
ken beurtelings aan de spits der immer voortschrijdende be- 
weging stelt en dan weder in rust en vergetelheid laat ver- 
zinken, met een rups te vergelijken, die, onder het gestadig* 
voortkruipen vervellend, zijn fraai gekleurde omhulsels telkens- 
laat glippen, vergrauwen en verdrogen. 

Het lot der steden is in dit opzicht gelijk aan het lot der 
volken, en wie weet of het lot der volken niet eenmaal dat 
van de gansche menschheid zal zijn. 

Nu blijkt hët in den regel spoedig , waarom een stad een poo» 
glanzen en daarna even noodlottig kwijnen moest. Een ver- 
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zande haven , de ligging aan een ouden , later verlaten handels- 
weg, de oplossing van het landje, waarin zij residentie was, 
in een grooter rijk, geven op de vraag naar redenen vooreen 
zichtbaar verval meestal een vrij duidelijk antwoord. Zelden 
echter springt het zoo onmiddellijk in het oog, als te Toledo, 
dat een stad even noodzakelijk van een bepaald tijdvak het 
troetelkind als van een volgend de verschoppelinge moest wezen. 
Bij den eersten oogopslag herkent men het ideaal eener midden- 
eeuwsche vesting en de onbruikbare stad voor de eeuwen der 
kanonnen. 

Wanneer men , het station verlatend , de mogelijkheid nog niet 
kan aannemen, dat zich in de heuvelige vlakte met haar wei- 
nige akkers, haar dorre weiden en haar gele, kale plekken 
aanstonds een schilderachtige stad zal verheffen, gebouwd op 
zwarte rotsen 1) en omstroomd door een schuimende rivier, 
dan is de aanblik inderdaad verrassend, als men eensklaps, in 
de diepte aan zijn voeten, den onbevaarbarenTaag ziet bruisen, 
overwelfd door een lange , statige brug , en beheerscht door een 
met muren en poorten omgeven , dicht opeengedrongen huizen- 
massa, waaruit kerken, torens en paleizen zich, als beëngd, 
naar boven dringen. 

Welk een heerlijke tooneel-decoratie denkt men onwillekeurig, 
en ontwerpt dan tegelijkertijd het schema voor een aangrijpend 
drama, dat tegen dezen achtergrond kan gespeeld worden. 

In het eerste bedrijf ontsluit de Gothische koning Rodrigo 
het betooverde slot, 2) waaraan de voorzegging is verbonden, 



1) Lavigiie zegt: „op zeven heuvelen even als Rome'*; dat zal in allen 
gevalle moeten zijn op de zeven (?) toppen van één heuvel. 

2) Volgens anderen een grot en wel de nog bestaande Cueva de Hercules. 
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dat zijn opening Spanje's ondergang ten gevolge zal hebben. 
Kodriga hoopt schatten te zullen vinden , maar treft in de verlaten 
zalen slechts een kistje aan , waarin een doek ligt. Hij ontrolt 
het doek, waarop vreemdsoortig uitgedoste gestalten zijn afge- 
beeld, en leest het volgend onderschrift: 

„Wen 't slot, dat deze schatkist sluit. 
Geopend wordt, en 't mensch'lijk oog 
De teek'ning op dit doek aanschouwt. 
Dan zal 't met Spanje zijn gedaan. 
En wordt verwoest al wat er in is. 
Dan valt het aan een volk ten prooi, 
Zooals hiervoor is afgebeeld , 
Met aangezichten donker zwart, 
In kleurige kleedij gedost, 
De fiere kruinen hoog gekapt. 
Zij zullen rijden op hun paarden 
Al met de vaandels steeds omhoog. 
Met lange lansen in de handen. 
Met scherpe degens aan hun zij. 
Zich zelven zullen ze Alarates, 
En vreemden noemen in dit land; 
Gansch Spanje zal verloren wezen, 
En niemand langer rijk er zijn." 

De koning slaat de waarschuwende woorden in den wind, 
en beproeft, in het tweede bedrijf, een der hofdames van de 
koningin te verleiden, die hij bij het baden heeft bespied. 
Florinda (of la Cava) weerstaat zijn smeekbeden, maar be- 
zwijkt voor zijn geweld. 

In het derde bedrijf openbaart Florinda haar schande aan 
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haar vader, graaf Juliano, die het besluit neemt zich op 
koning Eodrigo voorbeeldig te wreken. 

In het vierde bedrijf beweegt hij Moesa, den veldheer der 
Arabieren, die tot aan de overzijde van Gibraltar zegevierend 
zijn voortgedrongen , nu ook Spanje te bemachtigen, en in 
het vijfde wordt Toledo door Moesa^s onderbevelbebber genomen, 
nadat Eodrigo's heir bij Jerez door de Mooren is verslagen en 
uiteengejaagd. — 

Den 25®" Mei anno 714 viel de Gothische residentie den 
Muzelmannen in handen , en eerst anno 1085 werd zij , insge- 
lijks op een 2b^^ Mei, hun door koning Alfonsus VI voor goed 
weder ontnomen. 

Yan haar glansrijkst tijdperk heeft de stad zoo goed 
als niets meer bewaard; van de latere tijden daarentegen 
zooveel , dat Yilla Amil kon verklaren : „ wie negen maan- 
den in Toledo heeft vertoefd, kent de stad nog in 't geheel 
niet." 

Ik ben er op verre na geen negen maanden gebleven, en 
beken dan ook gaarne niet veel meer dan den verwarden in- 
druk meegenomen te hebben, dien men van een eerste 
bezoek aan een groot museum, als het Louvre, krijgt. Toledo 
is letterlijk een opeenstapeling van poorten uit allerlei eeuwen, 
bogen in allerlei vormen, kerken in allerlei stijlen, overblijf- 
selen van moskeeën , synagogen en paleizen , ruïnes van muren, 
kloostergangen en onherkenbare gebouwen. Te midden van dat 
alles wonen menschen , en gaat het leven zijn dagelijkschen gang ; 
maar die menschen kunnen niet beletten, dat men zich ineen 
uitgestrekt museum waant, en dat leven weerhoudt de fantasie 
niet in lang vervlogen eeuwen rond te woelen. 

Ik meende nauwe straatjes gezien te hebben, maar de stegen 
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van Toledo overtreffen al wat ik tot nu toe in Spanje van dien 
aard aanschouwde. 

Nu eens loopen zij , gelijk te Venetië , onder de huizen door, 
dan weer verliezen zij zich in zulk een verwarring van muur- 
tjes, pleintjes, poorten en puinhoopen, dat men niet meer weet 
waar de publieke wegeindigtofhet privaat bezit begint. Daarbij 
voeren zij altijd — als ware 't met opzet gedaan — de eene 
steile heiling op om dadelijk weer een andere af te dalen. 
Zijn overbuurman eens de hand te drukken is een vriendelijk- 
heid, die men zich hier op menige plek gemakkelijk van 
zijn slaapkamer uit kan veroorloven, en geldt het een 
oyerhnuivrouw j dan laten de uitspringende glazen bal- 
kons in de schemeruren ook wel grootere vertrouwelijkheden toe. 
Dat de huizen daarenboven niet gewit als te Córdoba zijn, 
maar grauw, hetzij door de natuurlijke tint van het eeuwen- 
heugend, berookt gesteente, hetzij door de beschildering met 
architektonische omlijstingen, zuilen, medaillons, beelden, half 
openstaande ramen met meubelgordijnen en balkons, vervroo- 
lijkt den aanblik zeker niet. Op sommige plaatsen kan men 
zich voorstellen door een gevangenis, op andere door een 
kloostergang te wandelen. Hier springen de huizen eensklaps 
terug, een kleine ruimte openlatend, waarin een boom ver- 
kwijnt, ginds dringen zij zoo dicht op elkander aan, dat er 
geen kar meer tusschen door schijnt te kunnen. In een rechte 
lijn staan zij nooit; in een kromme zelden; meestal springen 
zij, als decoraties', het een voor het ander heen, en meent men, 
even als op het tooneel, gevels zonder gebouwen er achter, 
en muren, die elkander doorsnijden, te zien. Alles geert, haakt 
in elkaèr, en lijkt door een reuzenhand verwrongen. 

Wat moet het des avonds hier aangenaam wandelen zijn 
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geweest in de tijden, dat lantarens voor de heiligen-beelden 
de eenige straatverlichting uitmaakten en vechtersbazen u 
dwongen het recht van doorgaan met het zwaard in de vuist 
te veroveren! 

Beschouwt men de huizen van naderbij, dan is er bijna geen, 
waarin niet een muurvlak van keurig gehouwen steenen 
onder slordig opgestapelde , ruwe blokken , of een toegemet- 
selde spitsboog naast een vierkant venster , of een portaal 
met renaissance-omamenten voor een half zoo breeden gang 
verraadt , dat men de overblijfselen van een ouder gebouw heeft 
gebruikt, nieuw samengelapt, misschien maar luchtig hooger 
op getrokken. En gaat men in deze onderstelling nog nauw- 
keuriger zoeken, dan komen wapenschilden, antieke hek- 
ken, massieve deuren met metalen beslag, verhakte ka- 
piteelen, phantastische beeldhouwwerken en ouderwetsche ko- 
lossale spijkers met koppen als kievitseieren voor den dag. 

Onder de belangrijkere nummers van dit groote museum staan 
de kerken boven aan in den catalogus. Toledo heeft ze in soorten. 

In de kleine San Cristo de la Luz dagteekenen de marmeren 
zuilen met de bladkapiteelen misschien wel uit den Komein- 
schen, de hoefijzervormige bogen uit den Moorschen, en de 
merkwaardige, in nissen geschilderde heiligen met het schild 
van Alfonsus VI — een goud kruis op een rood veld — uit 
den onmiddellijk volgenden christelijken tijd. 

Santa Maria la Blanca was oorspronkelijk een synagoge, 
daarna een kerk, daarna een gesticht, daarna een kazerne. 
Met zijn zware achtkantige pijlers, die, op Byzantijnsche met 
pijnappels , bladeren , bloemen en stengels versierde kapiteelen, 
prachtige — bijna schreef ik elastische — hoefijzervormige 
bogen dragen , waarboven een nog eenmaal zoo hoog muurvlak 
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met een fraai en scherp lijnen-ornament , gebeeldhouwde schel- 
pen , en open nissen tusschen kleine zuiltjes gevat , is versierd , 
doet het zonderlinge , drie schepige kerkje tegenwoordig aan 
een Indische pagode denken. 

San Martin , het werk van een Vlaming, Juan Guas genaamd , 
was aanvankelijk door Ferdinand en Isabella tot hun graf kapel 
bestemd , werd in den onaf hankelijksheidsoorlog op de baldadigste 
wijze geschonden 1), en is met den bijbehoorenden hof van het 
vroegere klooster San Juan de los Keyes nog steeds een model 
van Gothische decoratieve kunst. De muurvlakken met de Cas- 
tiljaansche en Aragoneesche wapenschilden en emblemen be- 
dekt, de pijlers met de merkwaardige heiligen-beelden , de 
kapiteelen met de zonderlinge portretkoppen, 2) maar vooral 
de lijsten met wijngaardranken , waarin het krioelt van vogels, 
bloemen en phantastische dieren, zijn zoo sierlijk gesneden, 
zoo kunstig in de ruimte geplaatst en afgedeeld, dat men de 
thans ondernomen herstelling bijna als een hopeloozen arbeid 
moet beschouwen. 

Ten slotte noem ik den kolossalen dom , Spanje's metropolis, 
en, volgens het spreekwoord, dat de kathedraal van Leon de 
fijnste , die van Sevilla de grootste noemt , de rijkste kerk van 
het Iberisch schiereiland. 3) 

Na de kerken komen de verschillende poorten uit Gothische , 



1) De Spanjaarden geven de schuld aan de Fransche soldaten, de 
Franschen aan de Spaansche. 

2) De Lavigne spreekt van „tétes d'anges". In dat geval zouden er zeer 
leelijke en zelfs gebaarde engelen moeten bestaan. Ik betwist het niet; 
maar het komt mij toch vreemd voor. 

3) Het is mijn plan op dezen dom terug te komen , zoodra ik de kerken 
van Sevilla en Burgos zal bezocht hebben. Leon ligt niet in mijn reisplan. 
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Moorsche en nieuwere tijden in aanmerking, waaronder de 
Puerta del Sol , met haar vier Arabische bogen een der best 
bewaarde, Moorsche gedenkteekenen in Spanje, de eereplaats 
inneemt. Op de poorten volgen de vier Alcazars, waarvan er 
een na herhaaldelijk gerestaureerd te zijn, thans tot mili- 
taire academie dient ; dan blijven nog de oude en nieuwere pa- 
leizen over, waartoe het stadhuis in zijn Grieksch-Eomeinschen stijl 
behoort, de vroegere kloosters, de gebouwen, wier oorspron- 
kelijke bestemming volkomen onbekend is zooals het taller del 
Moro, een grot, een amphiteater, baden, . . . mij dunkt, dat 
ge nu wel de onmogelijkheid inziet om van zulk een stadeen 
beschrijving te geven , die niet vervelend wordt door haar lengte. 

Twee punten moet ik echter, alvorens van Toledo af te stappen, 
nog even aanroeren. Het eene is de geschiedenis der zoogenaamde 
Mozarabes, of onder de Arabieren gemengde Christenen, het 
andere die der beroemde wapensmeedkunst. 

Ofschoon de overlevering de stichting van Toledo aan Rhodiërs, 
Pheniciërs, Egyptenaren, Phoceërs, ja zelfs aan Tubalcain, 
Hercules en Nebucadnezar toeschrijft , heeft de stad waarschijnlijk 
haar aanzijn te danken aan de Joden. 

De Gothische bisschoppen , die niets deden om den ellendigen 
toestand der slaven te verzachten, ergerden er zich evenmin 
aan, dat de Israëlieten werden gesard en mishandeld. Nadat 
Spanje echter in de handen der Mooren was gevallen, kregen 
niet alleen de slaven het recht zich los te koopen, maar werd 
ook aan Joden en Christenen vergund 1) in synagogen en 
kerken vrijelijk hunne godsdiensten uit te oefenen. 2) 



1) De Katholieken hebben dit goede voorbeeld eei'st voor een drietal 
jaren, dus meer dan elf en een halve eeuw later nagevolgd. 

2) De laatste tijden van de Moorsche overheerschingkeïv\!Rfe\VX<i».'c^O«v^^^«- 
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Ten slotte zegeyierden op hun beurt de Christenen weer, 
en nu deden, in het gevolg der predikers van verdraagzaamheid, 
de geloofshaat en de vervolgingsgeest van andersdenkenden op 
nieuw hun intocht. Niet meer tevreden evenwel met de 
vergunning om tegen Mohammedanen en Israëlieten 1) te mogen 
woeden , vielen thans de priesters insgelijks op hun eigen geloofs- 
genooten aan , wier eenige schuld was , dat zij in het hart van 
het Islamisme den ouden Gregoriaanschen ritus trouw hadden 
bewaard. Alfonsus YI, door den paus opgestookt, wilde den 
Mozarabes den nieuwen Romeinschen ritus eenvoudig met geweld 
opdringen. Nogtans mislukte dit opzet volkomen. De Toledaan- 
sche geestelijkheid hield aan zijn ritus vast, het volk geraakte 
in opstand, de koning moest toegeven, en nog heden ten dage 
wordt zoowel in een kapel van den dom, als in de kerken 
Santas Justa y Rufina en San Marcos, de oude Gregoriaansche 
ritus onveranderd gevolgd. — 

De geschiedenis der Toledaansche smeedkunst illustreert op 
zeer eigenaardige wijze de geschiedenis der stad. Ontstaan , 
men weet niet wanneer, bloeide zij geruimen tijd, men weet 
niet hoe, en begon zij te kwijnen, toen de vuurwapenen 
algemeen in gebruik kwamen. Waaraan de beroemde klin- 
gen haar buigzaamheid te danken hebben, is een raadsel, 
naar het schijnt zoowel voor de smeden als voor de on- 
ingewijden. Sommigen schrijven alles aan de wateren van 
den Taag toe; anderen geven de eer aan de ge- 



door geloofshaat. Deze was evenwel van een anderen aard dan die der 
Christenen. Men vervolgde geen andersdenkenden in het algemeen, maar 
strafte de individuen, die den Islam hadden gehoond. 

1) De zachtzinnige Isabella vaardigde in 1492 het verbannings-decreet 
der Joden uit, die haar daarom Isabel noemden. 
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schiktheid der artiesten. Dat alle materialen van elders ko- 
men , het staal zelfs uit het buitenland , en dat Earel 111, om 
de stervende industrie voor den dood te behoeden , een wapen- 
smid uit Yalencia moest ontbieden, bewijst meer voor de eerste 
dan voor de laatste verklaring. Zeker is 't , dat de staatsfabriek 
thans uitsluitend van de levering der wapenen voor het Spaan- 
sche leger moet bestaan, terwijl zich een paar kleinere werk- 
plaatsen door de vervaardiging van de degens der torero's, de 
scharen, messen en dolken voor Spanje en voor enkele vreemde 
toeristen met moeite op de been houden. Het tegenwoordige 
incrustatie-werk, dat er grof en weinig artistiek uitziet, is 
slechts een goedkoope namaak van het oude , en niet hier, maar 
te Madrid leeft voor horloge-kasten , manchetten-knoopen , doek- 
spelden, dolken, juweelen-kistjes enz. de echte kunst weder 
op, zij 't dan ook in een gewijzigden stijl. 



Madrid. 

Wat zal ik u thans, zonder mij al te erg de vingers te 
branden , over Spanje's hoofdstad schrijven ? 

Hetgeen ik met eigen oogen kan waarnemen, is niet heel 
veel meer dan het voorkomen der stad en het leven in de straten. 

Vul ik mijn schildering dus met bijzonderheden aan, die 
uit het leven achter de gevels der woonhuizen en openbare 
gebouwen getrokken zijn, denk er dan altijd de woorden: 
^ volgens sommigen" bij , en zie in mijn mededeeling geen 
stilzwijgende legalisatie van het ingevlochten feit. — 

Madrids gedaante is gemakkelijk beschreven. Denk u, tus- 
schen hooge, eenvormige, gele hotels ingesloten, een eivormig 
plein, dat alleen des nachts na één uur, en op regendagen 
voldoende groot is voor de menigte, die te voet, te paard, 
in trams of in rijtuigen er op vertoeft of er zich over heen 
beweegt. Midden op deze plaats prijkt een zelden springende 
fontein, waarvan de kom, in harmonie met het plein , te klein 
is voor de watermassa , die de zware straal omhoog kan spuiten , 
en in den elliptischen omtrek komen tien straten uit, die als 
zoovele aderen, dit hart van de residentie — tegelijkertijd 
hart van den staat — met alle weefsels van het lichaam ver- 
binden, den boog van paseo's snijden, welke Madrid bijna 
geheel omsluit , en voortloopen in de wegen der kale, hobbelige 
vlakte met haar armzalige Manzanares, de treurigst denkbare 
omgeving van een groote, vorstelijke stad. Hoewel er op deze 
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plaats geen poort staat, heet zij toch Puerta del Sol. Hoogst- 
waarschijnlijk is de naam afkomstig van een kasteel, dat nog 
in 1520 tot verdediging der stad moest dienen. 

Minder aan de duizenden, die er over heen gaan, dan aan 
de honderden , die er uren lang , ja soms den ganschen dag, op ver- 
wijlen, heeft de Puerta del Sol haar vermaardheid te danken. 
De toerist ziet in deze stationneerende menigte slechts luierende 
praatbroêrs, die hem hardnekkig den weg versperren, bede- 
laars, die hem dagelijks zijn goedhartige opwelling van gis- 
teren doen berouwen, venters van couranten, lucifers, tanden- 
stokers, loterijbriefjes en andere snuisterijen, die hem de 
ooren doen tuiten door hun geschreeuw. Het eenige, dat 
er zijn aandacht boeit, zijn de waterverkoopers , die, behalve 
een groote aarden kruik, een glazen toestel met blinkende 
koperen knoppen dragen, waarin een flesch anisette, drie 
glazen en een doos vol suikerkoekjes geborgen zijn. Ken- 
ners beweren echter, dat de politie-agenten te Madrid niet 
zonder reden revolvers op zijde hebben , daar , naast het leger , 
juist deze menigte de gevaarlijkste kiemen bevat van demonstra- 
tiën , oproeren en omwentelingen. De vergelijking van de Puerta 
met een hart , waarin de stroom des levens versneld of vertraagd 
wordt, zoodra plotselinge schokken het organisme, zij 't 
aan zijn uiterste grens beroeren, noemen zij alleszins ge- 
wettigd. 

Dat de straat-politici , de makelaars van allerlei aard en voor 
allerlei doel , de kwakzalvers , de industrie-ridders , de afgezette 
ambtenaren der laatst gevallen partij tegenwoordig bij voorkeur 
in de koffiehuizen achter een glas water of een dominospel 
zetelen, bewijst hiertegen niets; want de geringste aanleiding, 
het vooruitzicht maar van een opstootje , doet de oude garde weer 
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naar haar vroegere standplaats terugkeeren. Zoodra het 
Spaansche bloed door de politiek in gisting is gebracht, 
schijnt het hier zijn gevaarlijkst schuim omhoog te 
werpen. 

Yan de tien lange straten, die op de Puerta monden, ver- 
toonen er negen het treurige en, mijns inziens, leelijke karakter 
van al de dwarsstraten, welke zij doorsnijden. 

Ofschoon niet bijzonder smal maken zij , tusschen de hooge 
huizen, evenmin den indruk van voldoende breed te zijn. Mooie 
gebouwen treft men er zoo goed als niet in aan. Breken al, 
hier en daar, de uitgestrekte paleizen van schatrijke Grandes, 
de eentonigheid der vuil geel gepleisterde gevels , in wier bruin 
geverfde rez-de-chaussée beneden magazijnen gevestigd zijn, terwijl 
boven , achter de onafgebroken reeksen balkons , waarvoor des 
zomers vuil groene jaloezieën worden neergelaten, tallooze 
huisgezinnen in geheele of gedeeltelijke verdiepingen zijn weg- 
gestopt als soldaten in kazernen, die paleizen, met hunne 
lange rijen beneden getraliede, boven ongetraliede vensters 
zien er al even zwaarmoedig en even doodsch uit als de 
straten, dien zij tot sieraad moesten strekken. Nergens een 
vriendelijke aanblik , zelden een hoekje tuin ; overal hetzelfde 
onaangename plaveisel van kleine puntige keien, meestal 
dezelfde vier a zes verdiepingen hooge, effen muurvlakken. 
Beneden wisselen onaanzienlijke winkel-uitstallingen met duis- 
tere inkijken van sombere traphuizen af, die een cipier, ik 
bedoel portier , bewaakt ; boven prijken de gelijkvormige 
balkonhekjes met gedroogde palmtakken, drogende was- 
schen of verdroogde bloemen. Hoe hoog en fijn de lucht 
van Madrid ook is, in deze onvriendelijke gangen ademt 
men steeds een onverkwikkelijk mengsel van etens- 
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luchten, winkelgeuren en menscheli|ke uitwasemingen in* 
De tiende straat, Calle de AlcaM, wijkt door haar aanzien- 
lijkere breedte, en het ietwat modemer voorkomen harer 
huizen van de vorigen af. Wie in een straat allereerst de 
afmetingen bewondert , moet haar mooi vinden , daar zij , 
tusschen de breede trottoirs en wandelpaden in, gemakkelijk 
aan tien rijtuigen , plus twee tramwagens , naast elkander den 
doorgang vergunt. Wie echter naar fraaie gevels vraagt, kan 
met de AlcaM maar weinig meer vrede hebben dan met de 
andere straten. Behalve het paleis Buenavista (thans ministerie 
van oorlog), dat, door zijn ligging op een heuvel midden 
in een tuin, een alleraangenaamsten indruk maakt, is de 
straat geen gebouw rijk, dat haar vorstelijke breedte waar- 
dig is. 1) 

Beschouwt men de Calle de Alcala als de voortzetting van 
de Calle Mayor en de Calle Arenal, die op de Puerta del Sol 
bijna ineenloopen, dan kan men zeggen, dat deze straten te 
zamen de stad in hare gansche breedte doorsnijden : van het 
Koninklijk paleis af, tot aan de breede Puerta de Alcala toe. 
Het paleis is inderdaad een koninklijk paleis. Madrid 
bezit groote, machtige huizen; maar geen vreemdeling, 
die de stad bezoekt, zal zich afvragen of dit vierkante, 
statige gebouw met zijn vier gevels iets anders kan zijn dan 
de woning der vorstelijke familie. Met de Plaza de Oriente 
er voor: een flink beplant plein, waarop, door vier en 



1) Op den hoek van het Prado en de Calle de Alcala verrijst een nieuwr 
staatsgebouw, dat misschien een waardige overbuur van het ministerie 
kan worden. 
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veertig steenen koningen 1) omgeven , het merkwaardig stoute j. 
bronzen ruiter-standbeeld van Filips IV verrijst , dat de Florentijn 
Tacca — dank zij Galileï's wenken — in een steigerende houding- 
alleen op de achterbeenen en een stuk staart kon doen steunen ^ 
maakt de voorgevel met zijn Dorische pilasters en Jonische^ 
zuilen, die op een strengen en eenvoudigen rez-de-chaussée van 
gehouwen steenblokken rusten, ontegenzeggelijk een zeer voor- 
namen indruk. De aanblik van den achtergevel, die, de lang- 
zaam, van den Manzanares af, opstijgende tuinen kronend, 
het gansche landschap en ook de stad beheerscht, voldoet in 
nog hoogere mate. Toch verliest deze schepping van Sachetti ,. 
welke tusschen de jaren 1737 en 1754 voor de som van tachtig^ 
millioen franken werd voltooid, bij een langduriger en nauwkeuriger 
beschouwing. Mij dunkt ten minste, dat de rez-de-chaussée zwaarder 
had moeten zijn in verhouding tot het twee verdiepingen hooge 
bovendeel , en dat een duidelijker verschil tusschen zijn vensters en 
die van den bel-étage eveneens wenschelijk ware geweest. De^ 
entre-sol's, onder en boven de eerste verdieping, vormen 
twee rijen leelijke , vierkante gaten , en de balustrade van het 
dak, die oorspronkelijk de bovengemelde koningen, thans ge- 
deeltelijk niets, gedeeltelijk onooglijke vuurpotten torscht, 
heeft geen reden van bestaan, daar zij niet eenmaal in staat 
is de vele afzichtelijke schoorsteenen en ventilators te maskee- 
ren. Vooral de omstandigheid, dat men deze schoorsteenen uit 
de lage tuinen niet ontwaart , is voor den achtergevel van 
zoo groot gewicht, terwijl tegelijkertijd de kale nuchterheid 



i) Die vroeger op de balustrade van het paleis prijkten, maar afge- 
nomen werden, omdat hun gewicht de soliditeit van het gebouw in gevaar 
bracht. 
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van lijsten en fries op een gedwongen afstand minder hindert , 
«dan wanneer men, uit de stad komend, het gebouw allengs 
van naderbij kan bezien. 

De breede Alcald poort is eigenlijk een eereboog en als zoo- 
danig in het midden van de straat niet misplaatst. Even- 
als het paleis is zij een werk uit den tijd van Karel III ; haar 
bestemming was den intocht van dezen vorst te vereeuwigen. 
Dat zij der straat tot een schilderachtige en monumentale af- 
sluiting strekt , zal wel niemand betwisten ; maar al mogen 
haar kapiteelen ook gevormd zijn naar het model, datMichaël 
Angelo voor het Kapitool had bestemd , een nauwkeuriger be- 
schouwing beloont zij niet. 

Zijn de overige negen straten, welke op de Puerta del Sol 
uitkomen, met aderen te vergelijken, die het levende bloed 
■der stad aan- en afvoeren, de Calle de Alcald mag als haar 
keel en mond worden beschouwd , waarmee zij in gewone tijden 
met zuidelijke rumoerigheid babbelt , waardoor zij op feestdagen 
•oorverdoovend jubelt , en waarin het alleen gedurende weinige 
uren van den nacht of op de zeldzame regendagen treurig stil is. 

Zoolang het Carnaval duurt, trekt al wat meê wil doen, 
van den verkleeden blinde met zijn bedelenden geleider af 
tot den vermomden Grande in zijn overvol equipage toe , achter 
de dwaaste maskers verborgen en in de meest phantastische 
gewaden gedost , door de Calle de Alcald naar den paseo , 
en 't is eveneens door deze straat, dat, gedurende de zomer- 
maanden, de stad regelmatig eiken Zondag — behalve de wande- 
laars, die het park bezoeken — haar veertien duizend afici- 
onado's 1) uitbraakt, die opgaan naar de Plaza de toros. Dan 



1) Liefhebbers van het stierengevecht. 
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golft niet alleen aan weerskanten, onder de boomen en op de 
trottoirs, langzaam een zwarte stroom voetgangers naar buiten , 
waarin de soldaten met hunne kleurrijke uniformen en de 
Trouwen van het yolk met de glanzende hoofddoeken rond- 
dnjvende, bonte papiersnippers gelijken; maar dan is ook de breede 
middenweg in een wilden vloed herschapen, dien men zonder 
noodzaak en zonder gevaar niet meer oversteekt. Het aantal 
equipages van allerlei groote, allerlei soort en allerlei kleur 
stijgt tot in de honderdtallen, en nogmaals honderdtallen 
kleine huurrijtuigen spannen alle krachten in om de veroverde 
plaatsen in het voortijlend gelid niet te verliezen. De logge , 
hoog rood geverfde tartana's, die anders de stations bedienen, 
hotsen nu onophoudelijk tusschen de stad en de Plaza vice 
versa; gele, witte, groene, bruine omnibussen met twee, drie, 
vier en vijf paarden bespannen, jagen in wilden galop alles 
vooruit , knallend met de lange zweepen , brullend : „ a la plaza 
vamos k la plaza ", en reusachtige tentwagens, door zes muilezels 
getrokken , slingeren, als bootjes in een draaikolk, op hun lage 
wielen, beangstigend door het gewoel heen en weer. Tusschen 
wandelaars en rijtuigen in, draven en steigeren burgers en 
militairen te paard; de trams houden al fluitend en schreeuwend 
met moeite het midden van den weg voor hunne driespannen 
muilezels vrij, en de gansche, donkere, voortrollende massa, 
waarin de witte mantilla's der vrouwen, de roode, witte en blauwe 
uniformen der officieren, de bont gekleurde costumen der torero's 
en de roode of blauwe ballen aan de hoofdstellen der muil- 
ezels frissche bloemen schijnen, door het geweld der troebele 
golven van haar stengels losgescheurd, bruist als een rivier, 
die buiten haar bedding is getreden , met een dof gebrom door 
de Alcala naar beneden , langs de tegenovergestelde helling weder 
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omhoog, in een broeden boog om de poort het plein over, en 
dan weer rechtuit in wilde vaart op de Plaza af. — 

Ook op gewone werkdagen heerscht er in de namiddaguren 
tusschen de Puerta del Sol en het laagste punt van de Calle 
de Alcald steeds een groote , zij 't dan ook meer aristocratische 
drukte. Madrid is de stad der equipages. Men beweert, dat 
percentsgewijze geen stad ter wereld in dit opzicht met de 
Spaansche residentie kan wedijveren, en wie een paar malen 
de ontelbare landauers, coupé's, landauletten, victoria's, phaëtons, 
dogcars, voor het meerendeel met prachtige Andalucische of 
Engelsche paarden bespannen, de breede straat in een nest 
van groote, krioelende mieren heeft zien herscheppen , waagt het 
niet tegen deze bewering een weddenschap aan te gaan, al 
ware 't ook voor Parijs. Dan echter rolt de rijtuigen-vloed 
niet weder naar de Alcala-poort omhoog, doch wendt zich links 
of rechts een paseo binnen, en blijft daar ir een maalstroom 
ronddraaien, totdat de duisternis invalt. 

Hoe weinig ik in het algemeen met de Spaansche paseo's 
en het Spaansche geslenter op heb , de paseo's van Madrid 
dwingen mij een woord van lof en bewondering af. Dat de 
Spanjaarden, door hun afkeer van groote afstanden genoopt, 
ze in kleine stukken verdeelen , die beurtelings worden bezocht, 
doet niets tot het feit af, dat zij in werkelijkheid ééne groote 
wandeling met talrijke uitloopers vormen, waarvan de afmetingen 
ontegenzeggelijk indrukwekkend zijn. Men mag het rechte, 
breede wandelpad met zijn rechte rijen boomen en zijn rechte 
reeksen banken tusschen twee rechte rijwegen gevat , die op hun 
beurt door twee rechte trottoir-banden omzoomd worden, stijf 
en vervelend vinden, waar zulk een pad meer dan zes kilo- 
meters lang en zeventig meters breed is , waar het, voor de afwis- 
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seling eens door heesters, bloemperken en heggen in kleinere kron- 
kelende lanen i^ordt verdeeld , waar het met beelden en monumen- 
tale fonteinen versierd , over een groote uitgestrektheid door 
kostbare villa's in allerlei stijlen begrensd is, daar gebiedt de 
rechtvaardigheid den persoonlijken smaak voor een oogeublik 
het zwijgen op te leggen om het grootsche van zulk een aanleg 
te erkennen en te eeren. 

Nu zijn niet alle deelen even breed , even goed onderhouden, 
even fraai versierd en even rijk omzet. Tusschen het Paseo 
Imperial of het Paseo de Areneros en het Salon del Prado, 
de Paseo de Recoletos, de Paseo de la Castillana is zulk 
een groot verschil, dat de beide eersten vooralsnog den naam 
van paseo zeer ten onrechte dragen. Ongetwijfeld zal dit 
verschil verdwijnen, zoodra door het socialisme de armen- 
buurten, die er thans aan grenzen, in fraaie, zindelijke 
straten zullen herschapen zijn, waar de kippen den grond 
niet langer omwoelen, de huismoeders geen keukenvuil meer 
de deur uitwerpen en de kinderen zich van andere balda- 
digheden onthouden. 

Tegenwoordig worden in het bijzonder de Recoletos en de Castil- 
lana voor het op en neer rijden van de highlife gebezigd, terwijl het 
Prado met zijn talrijke zitplaatsen , en bijna even talrijke drank- 
winkeltjes, waarin naast orangeade, limonade en orgeade ook 
wel een anisettetje wordt geschonken , bij voorkeur een wandel- 
plaats voor het volk en een speelplaats voor de kinderen is. 

Waarom men van daag in het eene, morgen in het andere, 
langwerpige vierkant, een paar uren lang, groetend en begroet 
wordend, heen en weder rijdt, is een quaestie van mode, die 
haar wederga vindt in de dias de moda der verschillende 
schouwburgen , welke op de programma's worden aangekondigd, 
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en zelfs in het kleinste theater den bezoeker noodzaken heden 
gerokt te gaan hooren , wat hij gisteren in een jasje had kun- 
nen genieten. 

De mode wordt misschien nergens hooger vereerd en trouwer 
gediend, dan in Spanje's hoofdstad. Trouwens , waar het leven 
in vele kleine familie-kringen vervangen is door het samenzijn 
in enkele groote , maatschappelijke coterieën, kan dat ook moeilijk 
anders. Hoe zou een voortdurende uithuizigheid, een regelma- 
tige omgang van velen met velen, een samenleving met een 
dagelij ksch programma van wandelritten , diners , bals , soirees , 
schouwburg bezoek, soupers enz. mogelijk zijn, indien niet 
ieder deed wat men doet, ging waar men gaat, leefde zooals 
men leeft ? Wie geen uniform wil dragen , en weigert in 't gelid 
te staan, doet wel zich te laten naturaliseeren in een staat 
zonder algemeenen dienstplicht. Of men voor de verdediging 
van zijn vaderland, dan wel voor de bestrijding der verveling 
in de gelederen postvat, verschilt alleen in het doel. 
Wie dus het genot (plezier, geluk, tevredenheid als ge wilt) 
niet in de eenzaamheid of in een beperkt gezelschap, maar en 
corps wil veroveren, moet de kleeding van het leger aan- 
trekken, zijn plaats er in leeren kennen, het vaandel er van 
verdedigen , en . . . last not least , de tucht er van zonder 
morren dragen. 

Dat zulk een taak gemakkelijk zou wezen, beweert zelfs de 
hartstochtelijkste homme du monde niet. Te Madrid is de 
geregelde nachtdienst zelfs bijzonder aangrijpend en ontze- 
nuwend. Men mag dan wel laat opstaan; maar de dag is nu 
eenmaal geen nacht , en laat er zich niet ongewroken voor 
houden. Bovendien zijn de namiddag- en avonduren met een 
aaneenschakeling van vermoeiendeplichtengevuld, als: groeten. 
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kouten , dineeren , politiseeren , dansen , het hof maken , van 
het eene salon of het eene theater, naar een ander rijden^ 
soupeeren, nogmaals politiseeren enz. enz. altemaal voor 
maag , longen , hoofd en hart , bij uitstek nadeelige zaken. Ten 
slotte is zulk een leven duur. Mevrouw of de dames zien hier , 
even duidelijk als elders , de onmogelijkheid in van dikwijl» 
hetzelfde toilet te dragen, maar daar komt bij, dat mijnheer 
minstens door één bijzonderheid, als: den allerbesten kok, 
zeldzaam mooie paarden, buitengewoon schitterende bals, bo- 
ven anderen wil uitblinken, terwijl de zoons zich gedrongen 
voelen hunne erkentelijkheid voor elders genoten beleefdheden 
in geschenken te toonen: bij uitzondering door groote offe- 
randen op particuliere bals ten bate der armen gegeven, 
regelmatiger door gracieuselijk te verliezen aan dames, die 
nooit om geld hebben gespeeld, wanneer de fortuin haar on- 
gunstig is geweest. 

Daar nu in Madrid , evenmin als ten onzent , iemands in- 
komen zich zelf regelt naar zijn verteringen , terwijl integendeel 
de scherpe concurrentie met een kern van onmetelijke for- 
tuinen hen, die willen meedoen, er maar al te dikwijls toe 
verleidt hun uitgaven te regelen zonder hun ontvangsten 
te raadplegen , ligt het voor de hand , dat in Spanje's hoofdstad 
het leven boven de finantieele krachten schering en inslag is. 
De romanschrijvers vertellen 't, hun lezers bevestigen 't, 
en ik acht mij dus ten volle tot deze gevolgtrekking gerechtigd. 

Durft uw phantasie zich niet zonder leiddraad aan het ont- 
werpen der uitkomsten wagen, waartoe naast elkander het 
bezit van ontzagwekkend groote vermogens en de kwelling van 
immer stijgende schulden moeten leiden, lees dan de T^*«««a 
van Perez Galdós. 
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Hier moge de opmerking voldoende wezen, dat in Madrid 
het geld voor de vrouwen schijnt te zjjn , wat de politiek voor 
de mannen is, te weten: de Mammon, waaraan menigeen zijn 
karakter en zijn besef van eigenwaarde bereidwillig ten offer 
brengt. Wat men leest en hoort van familie-schandalen , waarin 
het zuidelijk vuur van den hartstocht een uiterst onbeteeke- 
nende rol heeft gespeeld , kan op één lijn staan met de ont- 
eerende laagheden, die worden aangewend om zetels in 
het parlement te veroveren, of de schaamtelooze knoeierijen , 1) 
waarmee de stuurlui aan het roer zich van een gedweëe be- 
manning voorzien. Beperkten zich de vrouwen nu nog maar 
tot haar eigenaardig gebied ; edoch ook zij doen aan de politiek. 
Zelfs weduwen geven politieke diners , waarop naast den toon- 
aangevenden staatsman, die aller toejuichingen inoogst, ook 
de jonge man het woord voert, die ternauwernood ontwassen is 
aan het spel van gomelastieke ballen in de magen der caricaturen 
van politieke leiders te werpen. 

Geen wonder, dat Madrid dikwijls Spanje's etterende wonde 
wordt genoemd, en dat men de stelling hoort verkondigen: 
nooit wordt Spanje een welvarend, vreedzaam land, eer 
een schrikbewind de hoofdstad met den grond heeft gelijk 
gemaakt, en al haar inwoners over de kling gejaagd. 

Jammer evenwel , ontzettend jammer , dat een volk in aanleg 
zoo fier, 2) zoo edel, zoo begaafd, 3) dat zooveel geestkracht, 



i) Zelfs geweldenarijen komen voor. 

2) De Araji^oneesche formule der konings-kroning luidde : „Wij, die ieder 
evenveel zijn als gij, allen te zamen meer dan gij, wij maken u tot 
koning; wij zullen u gehoorzamen , als gij regeert overeenkomstig onze 
wetten; anders gehoorzamen wij niet. 

3) Spanje heeft op ieder gebied tal van groote mannen voortgebracht. 
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zooveel karakter en zooveel heldenmoed aan den dag heeft gelegd, 
toen het gold uit eigen beweging zijn onafhankelijkheid te 
verdedigen, dat zich met zooveel geestdrift tot nieuwe offers 
bereid toonde, zoodra een nieuw gevaar de eer van het 
vaderland 1) scheen te bedreigen , een volk , waarvan alle 
standen vereenigd, nadat het oorlogsvuur voor een pooze de 
wonden der corruptie schoon had gebrand, in 1812 een der 
vrijzinnigste constitutiën 2) ontwierpen en vrijwillig aan- 
namen , een volk , dat op zijn rijk land , onder zijn gezegenden 
hemel gelukkiger en welvarender dan eenig ander kon wezen, 
thans tot de achterlijke staten behoort en misschien nog lang 
behooren zal, omdat de microben der gelooverij, door een vier 
eeuwen lange ondermijning, zijn ontwikkeling hebben tegenge- 
houden , zijn grond voor zich zei ven en voor hun creaturen in 
erfelijk bezit 3) genomen, zijn vrouwen in onkunde gevangen 



die bewijzen hoeveel hooger het algemeene peil had kunnen stijgen , indien 
het land een verlichter bestuur had bezeten. 

1) Toer in 1885 de quaestie der Garolina-eilanden in Madrid en Valencia 
de bekende volksdemonstratie's tegen Duitschland ten gevolge had , glim- 
lachte men elders — ook ten onzent — om een vertooning, die men alleen 
kinderachtig vond. Ongetwijfeld ware de aanval van het gepeupel op 
een paar wapenborden beter achterwege gebleven. Dat echter de natie 
luide haar verontwaardiging te kennen gaf over hetgeen haar een schen- 
ding van haar eer en haar recht scheen , dat maatschappijen hun stoom- 
booten ter beschikking der regeering stelden , particulieren torpedo-booten 
en kanonnen niet beloofden, maar lieten maken en aan het land ten ge- 
schenke gaven, zie, dat verdiende toch iets beters dan een kouden, 
nuchteron, nogentiende-eeuwschen glimlach. 

2) Door de valschheid van Ferdinand VII en het stoken der geeste- 
lijkheid wéér afgeschaft. 

3) In 1800 waren drie vierden van het land geestelijke goederen, ma- 
joraten of met rechten ton behoeve van adel en geestelijkheid bezwaard. 
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gehouden , zijn bestuurders tot scherprechters , zijn eerzuchtigen 
tot huichelaars, 1) zijn karaktervollen tot mismoedigen en zijn 
eerlijken tot knoeiers gemaakt. 



1) Het geloof schijnt hier voor de meeste mannen niet meer dan een onver- 
mijdelijk uiterlijk vertoon te zijn. Nadat in 1835 het volk in zijn woede 2000 
kloosters had verbrand , werden de goederen dier kloosters zeer gemakkelijk 
verkocht, ofschoon de paus alle koopers in den ban had gedaan. 



Madrid. 

Dun zijn de gewrochten gezaaid, die, als het Escuriaal, op 
eiken bezoeker nagenoeg denzelfden indruk maken. 

Mogen wij het bezichtigde voorwerp, den toeschouwer en de 
omstandigheden, waaronder zij tegenover elkander staan, als 
de factoren van dezen indruk aannemen, dan pleit het zeker 
voor de overheerschende macht, welke van een dier üictoren 
— hier het Escuriaal — uitgaat, als de beide anderen zulk 
een gering gewicht in de schaal werpen. 

Aan den geest van Filips II , die deze plaats uitkoos , dezen 
vorm voorschreef, de uitvoering der plannen 1) bewaakte , en 
de reusachtige steenmassa bezielde , is die macht haar ontstaan 
verschuldigd. 

Toen de zoon van Karel V binnen deze hechte wanden den 
laatsten adem uitblies, kon zijn ziel den weg niet meer vinden 
uit de sombere woning, waarin de Spaansche vorst zich had 
teruggetrokken, als een slak in de schelp uit zijn sappen afge- 
scheiden. 

Die ziel bleef in het gesteente achter, doolt nog heden ten 
dage door de gangen rond, strijkt als een kille adem langs den 
bezoeker henen, en doet den moedigste onwillekeurig huiveren. 

De Lavigne brengt dezen indruk van het Escuriaal aldus onder 



1) De eerste bouwmeester was Juan Bautista de Toledo. De tweede, 
Herrera, bracht eenige wijzigingen in het ontwerp aan. 
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woorden : „ rimpression physique causée par eet amas de pierres- 
sombres, par eet entassement de bloes de granit, Ie froid, 
que 1'on ressent au milieu de ces murs oü Ie soleil ne pénètre 
pas, sous ces longs couloirs voütés oü l'air circule toujours 
glacé et humide, quelle que soit la chaleur du dehors, im- 
posent h Tesprit une disposition, qui ne s'efface pas pendant 
la durée de la visite .... La grande et despotique figure de 
Philippe n, tyran, moine et hypocondriaque, semble présente 
partout oü Ton pénètre , il vit encore dans ee misérable retrait , 
dans cette cellule de cénobite d'oü il dirigeait orgueilleusement 
ses royaumes, et qui par sa nudité étrange est Ie point, qui 
frappe Ie plus l'attention dans ce grand reliquaire." 

Keeds de keuze van de plek was karakteristiek. Noch op 
een berg, van waar zijn blik fier en vrij over de wereld aan 
zijn voeten kon rondweiden, noch in een dal, waaruit hij in 
stillen ootmoed zou opzien naar den hemel boven zijn hoofd, 
zocht Filips een terrein. Tegen een helling , die juist hoog genoeg 
was om het alledaagsche zorgen en kampen der menschheid op 
het mat getint tapijt van grijs steen , groen geboomte en blauw 
verschiet onzichtbaar te maken ; in een woestenij , die met een 
geheiligden, dorren cirkel zijn persoon van de wereld afsloot 
en aan het aardsch gewoel onttrok; onder een bergrug, 
die steil en kaal , de aanvang van een weg naar hoogere , voor 
gewone stervelingen ongenaakbare gewesten leek, ddar vond 
deze vorst de ligging, die hem paste, de omgeving, die hem 
welkom was, het uitzicht, dat zijn blik streelde. 

Er is iets Egyptisch in dit treurig, eenzaam, schraal begroeid oord. 
Men denkt er aan de verschroeide hellingen van het Thebaansch ge- 
bergte , waartegen de koningen zich Memnonia lieten bouwen , om 
er na hun dood , als Osiris gew ordenen , goddelijke eer te genieten. 



-T. 
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Vol eerbied voor de heiligen , die hooger dan vorsten op de 
ladder staan, welke naar de godheid voert, nam Filips den 
rooster , waarop Laurentius gemarteld was , tot grondvorm voor 
zijn schepping aan. Den vromen man gaf hij eene eereplaats 
in den voorgevel ; zelf bewoonde hij het tegenovergesteld 
uiteinde: het handvat. Onder 's konings toezicht werkten zijn 
architekten de rechte lijnen dezer strenge figuur uit, totdat 
het zonderlinge gebouw omhoog rees, dat tegelijkertijd 
kerk , paleis , klooster en graf zou zijn. Deze waardige woning 
voor den vertegenwoordiger eens machtigen, toomigen , jaloer- 
schen, vreesel ijken Gods was geheel een voortbrengsel van Filips* 
buitengewone phantasie. Omstuwd door zijn monniken troonde 
hij in het Escuriaal, zoo ongenaakbaar en ondoorgrondelijk, 
als zijn Meester in den hemel, omgeven door engelen. Hier 
was 't , dat hij blindelings ten uitvoer lei, wat hij voor bevelen 
des Heeren hield , en hier was 't , dat hij op zijn beurt blinde 
gehoorzaamheid eischte voor 't geen zijn dienaren af kondigden 
als wil van den koning. 

Zoowel van buiten met zijn twee honderd, en honderd zes 
en vijftig meters lange muren , wier grijze oppervlakken alleen 
door reeksen van kleine getraliede vensters worden gebroken, 1) 
als van binnen met zijn breede trappen, hemelhooge kerk- 
wanden en zware gewelven, op wier ontzagwekkende granieten 
massa's elke versiering als in een grauwen nevel verdwijnt, 
doet het Escuriaal ook aan een kazerne denken. De troepen, 
waarvan hier een keurbende gehuisvest was, mogen ongehar- 



1) De weinige architectonische versierselen van den Grieksch-Romeinschen 
stijl, waarin het Escuriaal is gebouwd, blijven op de kolossale steenmassa 
zoo goed als onopgemerkt. 
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nast en ongewapend zijn geweest , zij moeten toch een geduchte 
macht hebben gevormd, die geen genade kende voor rebellie 
tegen hun meester. 

In de kerk, het middelpunt van het gebouw, een Grieksch 
kruis van indrukwekkende afmetingen, is de onderlinge ver- 
houding der aardsche machten op zeer in het oog loopende 
wijze aangeduid. Aan weerskanten van het hoofdaltaar prijkt, 
tusschen rood marmeren zuilen, een prachtige , verguld bronzen 
groep, links Karel V met zijn echtgenoote en zijn zuster, 
rechts Filips II met drie zijner vrouwen voorstellend. In bid- 
dende houding blikken de vorstelijke gestalten naar de gewijde 
tafel; alleen de priester, die de mis bedient, nadert dichter tot 
de godheid dan zij. Onder dit altaar worden de overblijfselen 
der Spaansche vorsten bijgezet, 1) zoodra het verrottingsproces 
in het Pudridero is afgeloopen. De dienstdoende geestelijke 
staat dus op het grafgewelf: 't is of hij namens de koningen 
zich tot God wendt, voor hen in de eerste plaats bidt. 

Ylak tegenover het altaar, aan het andere uiteinde van het 
kruis, bevindt zich de hoofdingang der kerk. Hier kwam het 
volk binnen, vulde het breede schip, en genoot er — in af- 
wijking van andere Spaansche kerken — een vrijen, rechten 
blik op de gewijde handeling. Toch was, even als elders, een 
koor voor de monniken, en hier bovendien voor den koning, 
uitgespaard. Aan den ingang namelijk had de bouwmeester 
den kruisarm in twee verdiepingen gesplitst , en onbespied door 
het vulgus zetelden daar de broeders in hun koorstoelen vlak 
boven zijn hoofden. Natuurlijk had Filips onder zijn monniken 
ook voor zich zelven een plaats bestemd. In den wand van 



1) Ferdinand VI wilde niet in het Escuriaal rusten. 
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het gestoelte was , en is nog , een geheime deur. Door deze te 
openen stond de koning onmiddellijk voor zijn zetel, en hij be- 
hoefde zich slechts neder te laten om ongehinderd den priester 
aan het altaar te kunnen gadeslaan. 

Getuigt het gansche Escuriaal van een ernstige maar zwaar- 
moedige, grootsche ofschoon bekrompene, ootmoedige en te- 
gelijk pralende vereering van God, het drietal kamers, door 
Filips voor zich zelven afgezonderd, gewaagt van een zwart- 
gallige, kleingeestige , huichelachtige minachting van den mensch. 
Wie de naaktheid eener woning altijd aan den eenvoud des 
bewoners , haar nuchterheid aan zijn levensernst , haar verwaar- 
loozing aan zijn zin voor het hoogere toeschrijft, zal Filips' 
vertrekken uitsluitend eerbiedwaardig vinden ; wie daarentegen 
de meening is toegedaan, dat men door ledigheid van zijn 
ontvangzaal geringschatting van zijn gasten , door armoedig- 
heid van een woonvertrek verregaande smakeloosheid, door 
kaalheid van andere kamers ostentatie aan den dag kan leggen , 
wordt hier minder gunstig voor den koninklijken omkooper 
van Balthazar Gerardts gestemd. 

In de eerste en grootste zaal met haar rood steenen vloer, 
haar gordijnloos venster , haar gewitte muren van onderen met 
blauwe tegels bezet, van boven met een paar schilderstukken 
versierd, en haar armzalig ameublement van enkele leuning- 
stoelen, ontving Filips de hooggeplaatste vertegenwoordigers 
van machtige vorsten. In het tweede, veel kleinere en nog 
kalere vertrek , besliste hij, in een lederen stoel aan een ruwe, 
eikenhouten tafel gezeten, den podagreuzen voet over een 
vouwstoeltje uitgestrekt, en beschenen door het vale schijnsel, 
dat uit do voorzaal tot hier doordrong, over het wel en wee, 
den dood of het leven van duizenden. In het derde, geheel 
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duistere, dat, aan de kerk grenzend, met dezelfde kostbare 
marmersoorten is bekleed, die de wanden om het hoofdaltaar 
versieren, en door middel van een luik, onder de bronzen 
beeldengroep aangebracht, slechts op het altaar uitzicht heeft , 
doorleefde hij zijn laatste dagen in de dampen van den wie- 
rook , en stierf hij in de kilheid van een kerkgewelf. De aard- 
sche lucht was te slecht voor zijn longen , de warme atmosfeer 
van een menschelijk woonvertrek te beklemmend voor zijn ziel. 

Grootheid zal wel niemand dezen koning ontzeggen; maar 
zijn grootheid was, als die van het Escuriaal , somber en koud. 
Men zou ze zelfs voor onmenschelijk kunnen houden, ware 
het reusachtige paleis geen klein, liefelijk hoekje rijk, waarin 
zich nog heden zijn medelijden, zijn waardeering van licht en 
warmte, zijn vatbaarheid voor een menschelijke aandoening open- 
baren. Wel is waar kwam dit hoekje niet op de oorspronke- 
lijke plannen voor ; maar de latere bijvoeging geschiedde toch 
op last van Filips zelven, en moet dus voor hem in rekening 
worden gebracht. 

Het bedoelde gebouwtje is een klein ziekenhuis voor de 
monniken, waarvan de kamers op een vriendelijke loggia 
uitkomen. Door haar eigenaardige ligging in den winter warm 
en in den zomer koel, is deze rondbogige gaanderij ongetwij- 
twijfeld het minst terugstootende deel van het gansche gevaarte. 
Men ziet er den architektonisch aangelegden tuin aan zijn 
voeten , het groen der weinige hooge boomen in de nabijheid , 
en wie verkleumd van lichaam en van ziel , den steenberg van 
het Escuriaal verlaat, voelt zich hier als uit een gevangenis 
ontslagen en door een zachte , warme hand gestreeld. 



Sevilla. 

Waar de verwachting hoog is gespannen, daar liggen de 
teleurstellingen in hinderlaag. 

Indien ge 't met deze uitspraak eens zijt , zal mijn vrees voor 
het tegenvallen mijner beschrijving u evenmin verbazen als mijn 
verklaring van hier aanvankelijk een teleurstelling te hebben 
ondervonden. 

De parel van Andalucië, de stad van Figaro, Rosine, Don 
Juan en Carmen, het laatste koninkrijk van gitaar en castag- 
netten, het toevluchtsoord voor de overal vliedende levens- 
vreugde: wie heeft Sevilla niet honderdmaal in zijn opgewonden 
phantasie afgebeeld en honderdmaal de phantastische schets weer 
uitgewischt , omdat hij de lijnen voor te onbeduidend , het kolo- 
riet voor veel te zwak hield? 

En welke was nu de indruk van een eerste wandeling door 
Sevilla te huis gebracht? — 

Wij begonnen met de Calle de las Sierpes op te zoeken , de 
bekende hartader der stad , en vonden , niet zonder moeite , een 

* 

enge straat, besloten tusschen onaanzienlijke huizen, in wier 
rez-de-chauss(5e cafd's , clubs en winkeltjes waren gevestigd, 
terwijl de witte muurvlakken daarboven, voor de kleine vensters 
een verwarrende menigte bruin of groen getraliede balkons 
droegen. 

Ofschoon nog vroeg in den morgen, was 't er al vol van 
koutende slenteraars, schreeuwende bloemen- en couranten- 
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yerkoopers , zeurende bedelaars en politiseerende niets-doeners , 
die in het vuur hunner betoogen geen mooie vrouw lieten voor- 
bijgaan zonder haar met een uitroep van bewondering te 
vereeren. 

Noordwaarts mondde deze straat op een ondoelmatig groot, 
modem vierkant en onaangenaam zonnig plein, dat in twee 
deelen wordt gescheiden door een laag, onvoltooid, zestiende- 
eeuwsch raadhuis, en zuidwaarts voerde zij een spinneweb 
van steegjes binnen, nauw als in Toledo, wit als in Cordoba, 
kronkelend als in Malaga, elkander snijdend en scheef vervol- 
gend als in Valencia. 

In dit weefsel van gangen, waaronder er zulke smalle zijn, 
dat zolderbewoners van dak tot dak stappen om hunne overburen 
te bezoeken , maken honderd en elf kleinere en grootere kruis- 
punten op den naam van plaza aanspraak. Ettelijken dezer 
onregelmatig gevormde pleintjes zijn rijkelijk met gras begroeid ; 
velen dragen een paar oranjeboomen , platanen of acacia's ; 
niet één is geheel van drank winkeltjes ontbloot. 

Alleen op een tiental der voornaamsten troffen wij iets aan , dat 
naar een gevel leek , en het vermoeden opwekte , dat men een wo- 
ning van eenige beteekenis voor zich had. Tegelijkertijd echter 
maakten de een k twee verdiepingen onder een plat dak den 
indruk van slechte fra^enten te zijn uit elders afgebroken 
paleizen , wier bouworde door een liefhebber aan de vergetelheid 
werd ontrukt. 

In de nauwe straten was van gevels geen sprake. Daar vormden 
de groene dakgoten, de groene zonneblinden, de glazen miradores 1) 



1) Met glas gesloten en dikwijls geheel getraliede uitstekken. 
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met groene tralies, de open balkons met groene hekjes het 
eenig relief op de vlakke muren, terwijl er de roode bloe- 
men der cactussen, de oranje bloesems der kers, de bonte 
geraniums en de vurige rozen, die achter elk raam, op elk 
uitstekje, ja in lange rijen op de meeste daken prijkten, het 
eenig sieraad waren van de eenvoudige woningen. De 
witte muren werden afgewisseld door grijze , gele , licht blauwe^ 
zeegroene, ook wel door een kloosterpoort in baksteen of een 
kerktorentje met gekleurde tegels ingelegd, doch, naarmate 
wij ons van het centrum verwijderden , nam, zoowel op de hui- 
zen als op de poorten en kerkmuren, het wit zoodanig de over- 
hand, dat zich ten slotte alles oploste in een totaal-indruk 
van verblindende witheid onder een effen blauw hemeldak. 

Was dit netwerk van verlaten steegjes met zijn eenzame 
pleintjes , was deze opeenhooping van lage , gepleisterde , 
doodsche muurtjes werkelijk het romantische Sevilla , werkelijk 
een stad ? Als ik den reusachtigen dom met zijn prachtigen 
klokketoren , het groote Alcazar , de soliede , Amerikaansche 
bibliotheek niet bij tijds in het oog had gekregen, zou mij 
wellicht de lust hebben bekropen aan de echtheid van dit Se- 
villa te twijfelen, er een schepping voor weinige dagen in te 
zien, een slecht geschilderde decoratie voor een kindervertooning, 
een stad van karton, vluchtig met bloemen opgesierd en te 
klein voor heusche menschen. 

Nogtans, het Spaansche spreekwoord zegt: 

„ Quien no ha visto a Sevilla 
No ha visto a maravilla" 1) 



1) Wie Sevilla niet heeft gezien, 
Heeft geen wonder nog gezien. 
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en dat spreekwoord is juist. De stad bezit een tooverkracht , 
die niet onmiddellijk, maar wel onfeilbaar werkt. 

De minder gunstige indruk verdween , zoodra de aanvankelijke 
verwondering was bedaard, en de eerste blik in een patio, 
achter de nuchtere , gewitte muren , een nieuwe stad : nu het 
echte , het romantische , het bekoorlijke Sevilla voor onze oogen 
had doen oprijzen. "Weg waren de nauwe straten , de popperige 
balkons , de stille plaatsjes ; door eiken ingang ontwaarden wij 
thans het eigenaardig schouwtooneel van een zuidelijk , nog im- 
mer half Moorsch leven. 

In mijn tweeden brief uit Cordoba beschreef ik het Anda- 
lucisch patio. Het thema van de binnenplaats met een fontein, 
door planten omgeven , in het midden , een zuilenrij , die de 
inspringende bovenverdieping schraagt, er om heen, is hoogst 
eenvoudig; maar de verscheidenheid van beurzen gepaard aan 
de verscheidenheid van smaken weten er een eindeloos aantal 
variaties op te componeeren. De zuilen kunnen cariatiden 
worden , klimplanten over ijzerdraden het zeil vervangen , dat 
in den zomer de zonnestralen onderschept, bloem- en heester- 
perken in de plaats treden van de losse potten. Evenwel , hetzij 
de marmeren zuilen uitgetande hoefijzervormige bogen dragen, 
bananen, palmen en magnolia's den waterspuwenden dolfijn 
omringen, kostbare, antieke tegels den ingang opluisteren en 
de getraliede deur een bewerkelijk Moorsch lijnen-motief ver- 
toont, hetzij er noch van zuilen, noch van bogen sprake is, 
eenige bescheiden geraniumstruiken de roode steenen tooien , de 
tegels door een behangsel zijn nagebootst en de deur maar 
uit rechte spijlen bestaat, altijd is 't of er een waas van 
vriendelijke gezelligheid over een patio ligt uitgespreid, en 
onwillekeurig maakt men zich diets , dat hier gastvrije ^ 
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aardige menschen moeten wonen, menschen, die zich 
het bestaan tot een genieten weten te maken en anderen 
gaarne in hun genot laten deelen. Yoor den man van het 
Noorden, die zijn woning als een kasteel beschouwt, waarin 
hij zich tegen wind, regen, koude en ... . medemenschen 
verschanst, wordt de vrije inkijk van een patio tot de openbaring 
van een leven, dat lichter, onbekommerder, broederlijker en 
genotvoller is dan de noordsche strijd. Onwillekeurig ver- 
liest hij iets van zijn aangeboren stugheid door de kennisma- 
king met een stad, waarin de huizen bijna straat, de straten 
bijna huis zijn, waar iedere voorbijganger den familiekring 
zooal niet zien dan toch hooren kan , en waar de samenleving van 
duizende gezinnen op een beteren leest dan op de gewapende 
onzijdigheid is geschoeid. 

Ziehier hoe een Spaansch auteur 1) het patio in den zomer 
afschildert. 

„Z>éJ twintig vierkante voeten^ welke de oppervlakte vormen^ 
zijn hevloerd met helder wit marmer ; onder de hogen van de 
gaanderij is de piano tusschen eenige schommelstoelen geplaatst ; 
een reeks bloembakken versiert de wanden^ afgewisseld door 
schilderijen en vogelkooien ; een zeil, dat gedurende de siësta 
wordt ontrold en hij het vallen van den avond saamgetrokken, 
vertoont zijn ontelbare ringen, u-aarmede het over lange ijzer- 
draden loopt; in de rondte openen tal van hloemstruiken hun 
geurige knop2)en en in het midden springen fijne, kristalhelder e 
stralen uit een fonteintje omhoog , in welks kom goudvisschen 
zwemmen, aan vurige gondeltjes gelijk. 



\) Rudca. 
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Op dit schouwtooneel van het Sevülaansche leven bewegen zich 
de figuren van de familie-comedie ^ en het is der moeite waard 
de groep te bezien^ gevormd door de oudere of jongere mh*e 
noble^ den gébrilden en streng gebaarden vader ^ het zoontje^ 
dat zich bewust is een goede partij te zijn, en het jonge meisje, 
geelachtig van tint, met rozen op de wangen en oogen van 
wat-ben-je me. 

De zon, die reeds vrij hoog aan den hemel oprees, straalt een 
al te krachtig licht tiit , en het „ vies ries " der ringen van het 
zeil, welke over de ijzerdraden schuiven, duidt het uur van de 
siësta aan. Allen gaan slapen in de binnenver trekken. Dun AU' 
selmo uitgezonderd, die met La Cigarra 1) in de hand, het 
hoofd op zij gebogen, in slaaj) is gevallen, en Concha , die 
achter het hek aan het borduurraam zit, binnensmonds Anda^ 
lucische liederen, bij voorkeur Malaguena'' s zingend. Bijna on- 
hoorbaar neuriet zij: 

De liefde, die mijn hart gevoelt. 
Gelijkt een immortellenjylant ; 
Herinneringen kweeken haar. 
En hij bedauw't haar met zijn glimlach. 

Het krassen van de naald over den vingerhoed, en het schuiven 
van den draad door het weefsel zijn de eenige geluiden, die het 
patio doorklinken, indien men althans niet scherp genoeg luis- 
tert om het zachte getjilp van den kanarie te hooren , die zich 
behagelijk in zijn knip reinigt en dan met het pootje over kop 
en hals vaart. 

Opmerkzaam voortbordurend wacht Concha met ongeduld het 



1) De krekel. 
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vallen van den avond af om haar novio te zien , die eer jegens 
al wat goddelijk en menschelijk is ie kort zou schieten^ dan- 
verzuimen aan het hek te verschijnen. 

De siësta is voorbij ^ en de familie in het patio vereenigd. 

Nu klinken de eerste tonen van de gitaar, wier Arabische 
klaagliederen het Imrt met melancholie vervullen , en voor de 
verbeelding de luidruchtige Moorsche feesten, de wereld van 
geschiedkundige herinneringen doen opdoemen, welke over geheel 
Andaliicië ligt uitgespreid. 

Door het hek heen ziet men de volle straat, waarin zich 
bevallige meisjes met korte, gerhythmeerde stapjes voor tbeuf eg en j 
het hoofd met bloemen getooid , een luchtige scherts op de lippen. 
Ook de bruine , sierlijke Gitana's , de befaamde bloemenverkoopery 
wiens roep een melodieus gezang is, de vroolijke cigarrera, 
Jmndiger nog in het: „zeg me en ik zal je zeggen''\ dan inde 
kunst van sigaren te rollen, de marskramer met zijn bakke- 
baardjes en zijn geborduurd overhemd, al wat karakteristiek is 
op de aarde, trekt aan het hek voorbij, 

''s Avonds schenken goede luim en vriendelijkheid haar vroo- 
lijke tinten aan de schilderij, en weergalmen de liefelijke tonen 
van de piano , aan het klagen der vihuela 1) gepaard. 

Op dit tooneel volgt, wanneer iedereen slaapt , dat van het hek. 

Alle zinwendingen, waarin zich de liefde te kennen geeft y 
voegen de beide lippenparen elkander toe , terwijl de maan haar 
droomerig licht over de planten uitstraalt, en eenzame stappen 
in de straat voorbij gaan, waar men alleen nog het eentonig 
gcdroppel hoort van het begoten balkon. 



1) Een soort van gitaar. 
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Niets stoort het paartje in zijn sametispraak ^ int vmnklapH 
de eerste lichtstraal van den dag ah aen flikhrrendp deym haar 
afsnijdt, 

O, zeden van Andaluciëf O, vroolijk en lipprljjk pafiof 

Houd mij een citaat ten goede, dat aanvullon moei, wat 
ik in de voorjaarsdagen van mijn verblijf te Hevilla uiei fiKH^Iit 
aanschouwen. Ik heb de novia's op de balkonM on do novl(»*« 
er onder bespied, te midden van de luierende, polliJMoenuidis 
coquetteerende , kijkgrage menigte in de Hierpe«, de Vimu)\ 
de Plaza de toros, de Cafó's, de Venta'» I) rondgedwitiild, do 
opwekkende tonen der piano-orgels ben(jv(5riM de voord riudiinfi , 
gezangen, dansen der straatmuzikanten het 1u(dithartiK<S darUdh 
leven hooren begeleiden, de pizzicato'» dc!r gitaren, hU klap' 
peren van castagnetten, en de ca<ienzen tU^r Malagiinna*M iiH 
bovenvertrekken over de straten ruischcïn , miuir .... \wi /In^tMi, 
pianospelen, dansen, schertsen en hofrnaken in de pailoV, Im4 
gemoedelijk zomerleven , dat de straten in gangiui van i'iint» 
reusachtige familiewoning herschept, en de fiuiNel||ke krln^^Mi 
bijkans vrij voor vrienden en bekenden op(»n«t.eH .... dli kt*H 
ik alleen van hooren zeggen en uit boekeen aU hei aan^tdiaald 
Patio Andaluz. 

De fee van Sevilla, het bekend tyfie nuïi <ln wann ^nihiJM 
wangen, die wat al te vol zjjn , de gloeiend /iWarin, atMHM 
delvormige oogen, die moer beloven dan /|) lioudon kun^ 
nen, het lange, blauw glanzende haar, dat om rtm^w svm\^\i 
en de kleine handen on voeten , die de aandai'lii Mfltd 
den van het grove middel on den ronden rug, woi'di In dn 
hoogere kringen tegenwoordig verdrongen d<MM' lini nulllgM, 



1) Herberg met tuin buiten do «lad. 
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cosmopolitische dametje, dat de bekoorlijke mantilla Toor een hoed 
heeft verruild, die zij niet weet te dragen, dat uit Parijs de japonnen 
laat komen, die haar onschoon middel doen uitkomen, dat de Spaan- 
sche auteurs voor Fransche romanschrijvers verwaarloost, die 
zij maar half begrijpt , en dat de bevallige wendingen der nationale 
dansen afzweert, ofschoon zij het walsen niet leeren kan. 

Om de echte Seviljaansche vrouw te leeren kennen moet men 
zich dus tot de lagere klassen wenden, en daartoe biedt de bekende 
sigarenfabriek met haar zevenduizend cigarrera's ongetwijfeld 
de beste gelegenheid aan. Hier ziet men het type nog in al 
zijn schakeeringen van de bleeke , bijna blonde met de guitige , 
donker grijze kijkers af, tot de olijfkleurige , haast bruine met 
het kneveltje boven den lachenden mond toe. Hier ook kan 
men het in al zijn ontwikkelingsstadiën vervolgen, en begrijpen 
hoe de magere, gele zuigeling, in de werkplaats geboren, tot 
„een der schoonste bloemen van den Seviljaanschen tuin", 1) 
en hoe die schoone bloem tot een weder magere , weder gele , doch 
nu gebaarde, oude heks wordt. Jammer genoeg is het rooken 
er thans verboden en de nationale dracht daar als elders na- 
genoeg verdwenen; maar zooveel kleine, sierlijke, onbeschrij- 
felijk vlugge vingers , zooveel schalksche , bedelende , lokkende 
en uitdagende blikken, zooveel bewegelijkheid, rumoerigheid, 
spotlust en dartelheid vormen toch nog altijd een zeldzaam aan- 
trekkelijk schouwspel. Het gezegde moge waarheid bevatten, 
dat de steenen engel, die boven den ingang zijn bazuin aan 
den mond zet , blazen zal , zoodra een maagd de poort door- 
schrijdt, in deze bedwelmende atmosfeer van speelschen levens- 



1) Geliefkoosde uitdrukking der SevHjaansche heeren. 
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lust komt het woord: zedeloosheid toch geen liezoeker over 
de lippen. 

Wie echter eenmaal op dit geraarlijk terrein met de Hevil- 
jaansche fee van het lichtste kaliber de kennis heeft minKe- 
knoopt, dien gaat het als den kapellen-vanger; waar andnren 
slechts boomen , bloemperken en akkers ontwaren , daar lei /jjn 
blik de bontgekleurde vlinders bij honderdtallen en in honflerde 
soorten op. Aan zijn eerste teleurstelling denkt hjj nu in liet 
geheel niet meer, en als hij de kleine gestalte; met de rozen 
in het haar, de lichtgele sjaal over de rozeroode jurk , <le 
kleine voeten in coquette schr>entjes gest^iken, met de oogim 
volgt, dan wordt het verblindend witu? muurtjiï, zoodra zjj 
voorbijgaat, een uitstekende a^;ht^;rgrond , het kleine, groi<n' 
getraliede balkon, als zij er over heen gelmg^ïii met hiuir novlo 
schertst, een uitmuntende steun, de glazen uilbouw mei /{jn 
weelderigen bloementooi , wanneer zij, half vi^rweholen , *le nirmi 
bespiedt, een bekoorlijke omljjsting. 

Nu hoort jiij in de Hierpes en tUiU Vtimsn ook hei; ,,ol/«**, 
„eres hermosa", „canela", „lueero", I) tUd htuir nuUmiUm be- 
geleidt, ziet achter den open- en UiekhippMnden waaier de 
schalksche blikken, waarmeA zjj de vleiende w^ford^n In oni 
vangst neemt, en vangt het liefeljjk ^mucUiM griMtlaM** *Ji) n\i ^ 
waardoor zij aan de bevoorrechten hiuir dank lieiiii^i, lx *i 



1) Je bent mooi, kaneelblourri, lichUrnht nii^v. \U^U*tn\ti \i\UUuUU\n^m , 
waarmede in Spanje knapen on rriAnriiMi \im n\\» nUuvUm imh iiM'hjxfci mi 
vrouwen van alle klassen liuldr; l;ntri((<*ri . Voorh^^itu wittrp iimt \tniti nnU 
wel zijn hoed voor de voeten, ((Hgk dal thaufi nn\i in ^«ti (!id/< < ImimIhmI 
gebruikelijk is. In deze betuigin((rMi lit^l nonjt ïaia mutiiniitti\\]Uti im /i.JU 
straatjongens voegen aan voorbgganndft dfinm«K'*^ri «riMMiWH iDldMikitlMtjxM 
toe, zooals by ons dikwylH liet govnl ïh, 

2) Veel dank. 
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cosmopolitische dametje^ dat de bekoorlijke mantillavoor een hoed 
heeft verruild, die zij niet weet te dragen, dat uit Parijs de japonnen 
laat komen, die haar onschoon middel doen uitkomen, dat de Spaan- 
sche auteurs voor Fransche romanschrijvers verwaarloost, die 
zij maar half begrijpt , en dat de bevallige wendingen der nationale 
dansen afzweert, ofschoon zij het walsen niet leeren kan. 

Om de echte Seviljaansche vrouw te leeren kennen moet men 
zich dus tot de lagere klassen wenden, en daartoe biedt de bekende 
sigarenfabriek met haar zevenduizend cigarrera's ongetwijfeld 
de beste gelegenheid aan. Büer ziet men het type nog in al 
zijn schakeeringen van de bleeke, bijna blonde met de guitige , 
donker grijze kijkers af, tot de olijfkleurige , haast bruine met 
het kneveltje boven den lachenden mond toe. Hier ook kan 
men het in al zijn ontwikkelingsstadiën vervolgen, en begrijpen 
hoe de magere, gele zuigeling, in de werkplaats geboren, tot 
„een der schoonste bloemen van den Seviljaanschen tuin", 1) 
en hoe die schoone bloem tot een weder magere , weder gele , doch 
nu gebaarde, oude heks wordt. Jammer genoeg is het rooken 
er thans verboden en de nationale dracht daar als elders na- 
genoeg verdwenen; maar zooveel kleine, sierlijke, onbeschrij- 
felijk vlugge vingers , zooveel schalksche , bedelende , lokkende 
en uitdagende blikken, zooveel bewegelijkheid, rumoerigheid, 
spotlust en dartelheid vormen toch nog altijd een zeldzaam aan- 
trekkelijk schouwspel. Het gezegde moge waarheid bevatten, 
dat de steenen engel, die boven den ingang zijn bazuin aan 
den mond zet, blazen zal, zoodra een maagd de poort door- 
schrijdt , in deze bedwelmende atmosfeer van speelschen levens- 



1) Geliefkoosde uitdrukking der SeviUaansche heeren. 
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lust komt het woord: zedeloosheid toch geen bezoeker over 
de lippen. 

Wie echter eenmaal op dit gevaarlijk terrein met de Sevil- 
jaansche fee van het lichtste kaliber de kennis heeft aange- 
knoopt, dien gaat het als den kapellen- vanger ; waar anderen 
slechts boomen , bloemperken en akkers ontwaren , daar let zijn 
blik de bontgekleurde vlinders bij honderdtallen en in honderde 
soorten op. Aan zijn eerste teleurstelling denkt hij nu in het 
geheel niet meer, en als hij de kleine gestalte met de rozen 
in het haar, de lichtgele sjaal over de rozeroode jurk, do 
kleine voeten in coquette schoentjes gestoken, met de oogen 
volgt, dan wordt het verblindend witte muurtje, zoodra zij 
voorbijgaat , een uitstekende achtergrond , het kleine , groen- 
getraliede balkon, als zij er over heen gebogen met haar novio 
schertst, een uitmuntende steun, de glazen uitbouw met zijn 
weelderigen bloementooi, wanneer zij, half verscholen, de straat 
bespiedt, een bekoorlijke omlijsting. 

Nu hoort Jiij in de Sierpes en den Paseo ook het: „oló", 
„eres hermosa", „canela", „lucero", 1) dat haar schreden be- 
geleidt, ziet achter den open- en toeklappenden waaier de 
schalksche blikken, waarmee zij de vleiende woorden in ont- 
vangst neemt, en vangt het liefelijk „ muchas gracias" 2) op, 
waardoor zij aan de bevoorrechten haar dank betuigt. Is 't 



1) Je bent mooi, kaneelbloem, lichtende ster: vleiende uitdrukkingen, 
waarmede in Spanje knapen en mannen van alle standen aan meisjes en 
vrouwen van alle klassen hulde brengen. Voorheen wierp men haar ook 
wel zijn hoed voor de voeten, gelijk dat thans nog in een Gafó-chantant 
gebruikelijk is. In deze betuigingen ligt nooit iets aanstootelijks en zelfs 
straatjongens voegen aan voorbijgaande dames geen schouwe uitdrukkingen 
toe, zooals bij ons dikwijls het geval is. 

2) Veel dank. 
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avond, dan zoekt hij haar in het Café-chantant , waar zij in 
de wit zijden , kleurig gebloemde sjaal den dans der ghawazi's 
1) trappelt, of in het Maja-costuum met haar Majo 2), borst aan 
borst en mond op mond gedrukt , de Habanera danst , en is 't 
Zondag, dan vindt hij haar in de Venta, waar José haar 
schommelt , beiden beurtelings de gitaar grijpen en tegen elkander 
iets improviseeren als: 

Hij. 

„Telkens als ge, gaand' en komend 
Luchtig langs mij henen glijdt. 
Voel ik 't wiegen van den schommel 
Tot in 't diepste van mijn ziel." 

Zij, 

„Op en neder als de schommel 
Wiegt des jonkmans vleiend woord ; 
Slechts de lucht, waarin zij zweven. 
Is de steun, die beide draagt." 

Hij. 

„Vast gelijk het rotsgesteente. 
Is wat van mijn lippen klinkt; 
Stormen kunnen 't niet bewegen , 
Bliksemvuur verbreekt het niet." 

Zij. 

„steeds bemind heb ik de mannen; 
Die in waarheid mannen zijn; 



1) Zie Langs den Nijl. 

2) Stel u Carmen en den Toreador voor. 
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Want om 't ijzer, waarlijk ijzer, 
Slingert zich de bloemrank vast." 

Hij. 

„In den hof van uwe liefde , 
Zou ik tuinman willen zijn; 
Daag'lijks drukt ik dan, beminde. 
Er een kus op elke bloem." 

Zij. 

„Ware ik een schoone gaarde , 
En de maand der bloemen daar, 
D'eersten knop, die wild' ontluiken, 
Liet ik opengaan voor u." 

Hij. 

„Nachtegalen in de takken 

Zingen 'k weet niet wat al liefs; 

Zing mij met uw rozenlippen, 

't Ja, waar 'k al zoo lang naar smacht." 

Zij. 

„Als alleen de wensch u pijnigt 
Dat ik u het jawoord geef. 
Zal 'k het zeggen met mjjn blikken, 
Dat geen mensch het hooron kan." 

Sevilla's dom moge indrukwekkend, haar Alcd/ar fraai, 
haar bibliotheek belangrijk, haar verzamoling Murillo'H rjjk , 
haar wandeling aan den Guadalquivir liefelijk zjjn , do bekorcuido 
kracht der stad gaat toch van het eigenaardige, uaïnve loven 
uit, dat, als een vriendelijke geest in een onsclioun lichaiiui 



I 
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door haar spinneweb van straatjes rondwaart. Men zou hier 
kunnen vergeten, dat het bestaan een rusteloos kampen, het 
ongebruikte oogenblik een voor eeuwig verloren oogenblik is^ 
en alleen aan de grauwe rivier , waar de locomotieven en stoom- 
booten haar rookwolken over de kade heenzenden, terwijl 
zwoegende sjouwers de balen en kisten van de wagens in de 
vooronders overladen, wordt men gewaar, dat er ook in Se- 
villa wordt gearbeid, door velen uit noodzaak, door weinigen 
uit ambitie. 
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In hoofdzaak decoreerkunst heeft de Moorsche stijl niet de 
kracht bezeten den hoefijzervormigen boog aan de Spaansche 
Christenen op te dringen, maar prentte hij hun wel een zucht 
naar rijke omamentatie in. Aan deze begeerte kon de Gothiek 
met haar vormenschat gemakkelijk voldoen, en Spanje is dan 
ook het land geweest, waar zij, als Plateresco, nog rijk heeff; 
gebloeid, toen zij elders, eveneons om der wille van het or- 
nament, reeds in dienst was gesteld van de jonge Renaissance. 

Eigenaardig is het in de Spaansche kathedralen na te gaan, 
hoe zich uit de Germaansche kiem het hooge (in Toledo 140 
voet) en broede (in Palma 180 voet) middenschip 1) met de 
veel lagere zijschepen ontwikkelde, terwijl de Gothische sier- 
vormen (San Juan de los Reyes te Toledo) de vlakke muren 
vulden, langs de zuilen omhoog kropen, het gewelf in beslag 
namen, de rechte lijnen van den ontwakenden nieuwen stijl 
een pooze overheerschten, en eindelijk zelfs de uitspattingen van 
den barockstijl herleidden tot een overwoekering van het or- 
nament. 

Met de drieschepige kathedraal van Burgos, die sterk aan 
Fransche voorbeelden herinnert, begon in 1221 de heerschappij 
van den spitsboog , en reeds weinige jaren later werd de eerste 
steen gelegd van den vijfschepigen, veel grootscheren, zij 't 
tegelijkertijd ietwat leggeren, dom van Toledo. 

Sevilla's kerk, in 1403 aangevangen, was een der laatste, 
in aanleg zuiver Gothische scheppingen , en bezit dan ook 
zoowel een kapel in Plateresec toevoegingen in 

latere stijlen. 



1) In Palma's dom hebben 
onder den last van het al te i 
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Twee eigenschappen trekken in de Spaansche kerken, van 
welken stijl ook, aanstonds de aandacht: de breedte van het 
middenschip en de duisternis, die er in heerscht. Op menige 
plaats voelt men zich geneigd dit gebrek aan licht op rekening 
te stellen van de vroegere opeenhooping der huizen in de om- 
walde steden; de belendende muren moeten het den bouwmees- 
ters onmogelijk hebben gemaakt het vereischte aantal vensters op 
de juiste hoogte aan te brengen. Ziet men echter , dat in een volko- 
men vrij , op een hoogte staande kerk, als die van Palma , de groot 
ontworpen lichtopeningen kleiner voltooid en gedeeltelijk weer 
toegemetseld werden, dan moet men wel aan een opzet gaan 
denken om het heldere zonlicht zooveel mogelijk uit den tempel 
te weren. Dat dit opzet bestond, en nog bestaat, werd mij her- 
haaldelijk verzekerd. 

Het streven naar breedte — de voorname aanleiding tot het 
aborteeren van den Gothischen stijl in Italië — is ook hier 
in de Gothische kerken onmiskenbaar, maar het zal wel ala 
een bewijs voor den minder zelfstandigen artistieken geest der 
Spanjaarden mogen gelden, dat de noordsche stijl zich op het 
Iberisch schiereiland zooveel duidelijker en zooveel zelfstan- 
diger kon openbaren. Een kathedraal als die van Burgos met 
haar roset en fijn doorbroken torenpaar, zou men op den eersten 
aanblik voor een zuiver product van het Noorden kunnen houden ^ 
en pas gaandeweg wordt men aan de afmetingen der schepen , 
en niet minder aan de versierwijze gewaar, dat deze bloem in 
het Zuiden is ontloken , dicht bij het gebied der Moorsche kunst» 
Dat de invloed der Arabieren zich ook in het christelijk 
Spanje, en nog lang na hun verdrijving, moest doen gevoelen 
ligt voor de hand. Het Toledaansch en Madrileensch incrus- 
teerwerk bewijst, dat hij ook thans nog nawerkt. 
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In hoofdzaak decoreerkimst heeft de Moorsche stijl niet de 
kracht bezeten den hoefijzervormigen boog aan de Spaansche 
Christenen op te dringen, maar prentte hij hun wel een zucht 
naar rijke ornamentatie in. Aan deze begeerte kon de Gothiek 
met haar vormenschat gemakkelijk yoldoen, en Spanje is dan 
ook het land geweest, waar zij, als Plateresco, nog rijk heeft 
gebloeid, toen zij elders, eveneens om der wille van het or- 
nament, reeds in dienst was gesteld van de jonge Renaissance. 

Eigenaardig is het in de Spaansche kathedralen na te gaan, 
hoe zich uit de Germaansche kiem het hooge (in Toledo 140 
voet) en breede (in Palma 180 voet) middenschip 1) met de 
veel lagere zijschepen ontwikkelde, terwijl de Gothische sier- 
vormen (San Juan de los Reyes te Toledo) de vlakke muren 
vulden, langs de zuilen omhoog kropen, het gewelf in beslag 
namen, de rechte lijnen van den ontwakenden nieuwen stijl 
een pooze overheerschten, en eindelijk zelfs de uitspattingen van 
den barockstijl herleidden tot een overwoekering van het or- 
nament. 

Met de drieschepige kathedraal van Burgos, die sterk aan 
Fransche voorbeelden herinnert, begon in 1221 de heerschappg 
van den spitsboog , en reeds weinige jaren later werd de eerste 
steen gelegd van den vijfschepigen , veel grootscheren, zij 't 
tegelijkertijd ietwat leggeren, dom van Toledo. 

Se villa's kerk, in 1403 aangevangen, was een der laatste, 
in aanleg zuiver Gothische scheppingen , en bezit dan ook 
zoowel een kapel in Plateresco als andere toevoegingen in 
latere stijlen. 



1) In Palina's dom hebben de bijzonder slanke zuilen zich zelfs gekromd 
onder den last van het al te breede gewelf. 
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Mijns inziens is zij de schoonste, indrukwekkendste en ook 
typigste der Spaansch-Gothische kathedralen. Reeds de omstan- 
digheid, dat zij nog verbonden is met het vrij wel geconserveerd 
patio en de uitstekend bewaarde minaret van een Moorsche 
moskee, teekent. Door de bronzen deuren met hare Arabische 
inschriffcen schrijden de tegenwoordige geloovigen naar een 
Christelijk altaar toe , en op het plat van den Arabischen toren 
hebben zij een klokkenspel geplaatst, benevens een beeld van 
het Geloof, dat met alle winden meedraait. 1) 

Bij het toestemmen der gelden voor den bouw van een gods- 
huis ging het stedelijk bestuur van het beginsel uit: „laten 
wij het nageslacht doen zeggen, dat wij gek waren". 
Dit doel schijnt echter gemakkelijker bereikt te worden door de 
vroede mannen, die het willen vermijden, dan door de zonder- 
lingen, die er recht op aan stevenen. Geen bezoeker toch zal 
een oneerbiedig woord op de lippen krijgen voor hen, die het 
plan van zulk een majestueuse scheppiug wisten te schatten 
en er hun zegel aan hechtten; integendeel gebeurt het eer, 
dat men in dit reusachtig gevaarte zich zelven min of meer 
verbijsterd gevoelt. De aanblik van het middenschip , waarin , 
volgens Théophile Gautier, de Parij sche Notre Dame met op- 
geheven hoofde zou kunnen rondwandelen^ is overweldigend; 
men duizelt bij een poging om uit de perspectivische verdunning 
der zuilenbundels zich een flauw denkbeeld te vormen van de 
ontzagwekkende hoogte. Aan hare kolossale afmetingen heefi; 
de kerk het dan ook te danken, dat de plechtige stemming 
in haar grauwe, vijfschepige hal niet verloren is gegaan door 



1) Waarnaar de toren Giralda heet, van girar : draaien. 
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de opeenstapeling yan goede en slechte, grootsche en klein- 
geestige kunstwerken, die nog geen handboek in staat is ge- 
weest ook maar droogweg op te sommen. De sala capitular 
en de sacristie met hare schatten buiten rekening gelaten , zijn 
de zeven en dertig kapellen opgevuld met schilderijen, mar- 
meren beelden, reliëfs, graftomben, prijken de altaren met ge- 
kleurde houten beelden benevens nagemaakte bloemen in leelijke 
vazen, en is de capilla real met haar prachtig verguld hek — 
waarvan het traliewerk den heiligen Ferdinand voorstelt, die 
de sleutels der stad ontvangt — met de graven van Alfonsus V, 
Maria Padilla en koningin Beatrix, met Ferdinands gebalsemd 
lijk in een geciseleerde kist , die voor 360000 peseta's aan zilver 
bevat , met de kronen , schepters , banieren, zwaarden en andere 
voorwerpen, welke dezen vorsten hebben toebehoord, met 
haar schilderstukken van Murillo en van Dijk in de af- 
zonderlijke sacristie, op zich zelve den naam van museum 
waardig. 

Toch zou in deze kathedraal, even als in de overige Spaansche 
domkerken, het middenschip, en daarmede het geheele gebouw, 
nog een gansch anderen indruk maken , indien de belemmering 
ware weggenomen , die zulk een ongunstig getuigenis aflegt 
van den artistieken geest der Spaansche priesterschap. Deze 
belemmering is het koorgestoelte met de lessenaars en de orgels, 
dat, midden in de kerk, een langwerpig vierkant met een houten 
wand omsluit, die ongeveer de dubbele, menschelijke hoogte 
bereikt. Terwijl elders pas achter het dwarsschip de afgezon- 
derde ruimte begint, waarin zich het altaar, de koorstoelen 
en dikwijls ook het orgel bevinden , is in Spanje , met vrijlating 
van het dwarsschip, aan gene zijde het eigenlijke koor uit- 
sluitend voor de handeling aan het altaar bestemd, en aan dezen. 
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kant bovengenoemd langwerpig vierkant door de kanunniken 
in beslag genomen. 

■ Zeker hebben de domheeren zich op deze wijze het rechte 
en onbelemmerde uitzicht op het altaar gewaarborgd, en in 
prelaten , die voorheen met koninklijk gevolg naar de kerk reden , 
die zich door middel van veeren waaiers, met parelen bezet, 
koelte lieten toewuiven , is het misschien slechts consequent , 
dat zij de gemeente op zij dringen en noodzaken de gewijde 
handeling van ter zijde te begluren. De kerk evenwel wordt be- 
dorven door dezen inbouw, en dat zij er twee dier kunstige 
Spaansche hekken bij gewonnen heeft, wier traliewerk met 
figuren van engelen, phantastische dieren, starren, pijlen en 
horens van overvloed is doorvlochten, blijft een onvoldoende 
vergoeding. 

Een andere eigenaardigheid van de Spaansche kerken z^n 
de gekleurde houtsnijwerken, nu eens vrgstaande Christus- 
en heiligenbeelden , die ook in de processie's worden gebruikt , 
dan weder reusachtige altaarstukken, tusschen vergulde zuilen 
gevat en in een aantal groepen verdeeld. Sevilla^s dom bezit 
het grootst bekende dier werken, dat in lorkenhout gesneden 
is, en dus — naar beweerd wordt — geen worm heeft te 
duchten. Niet zelden bedekt zulk beeldhouwwerk, met zijn breede 
reeksen van tafereelen en zijn opeenstapelingen van engelen- 
en heiligendragende zuilen, den achtergrond van een schip over 
de volle breedte en over de volle hoogte. Is de kerk klein, dan 
verstoort het goud alleen , waarmede dergelijk praalwerk wordt 
bedekt, de gansche harmonie van het gebouw. Dit laatste is 
in Se villa niet het geval; maar men betreurt het toch , dat zulke 
overgroote, op eenigen afstand ongenietbare altaarstukken, de 
schilderijen naar de zijkapellen deden verbannen. Murillo's 
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meesterwerk, dat den heiligen Antonius van Padua voorstelt, 
tot wien ket Christuskind, door engelen omgeven, uit de wolken 
nederdaalt, ware op een hoofdaltaar zeker niet misplaatst 
geweest. 

Misschien wantrouwt ge dit oordeel, en bromt ge, al lezend: 
aan die heiligen uit de zeventiende eeuw is geur noch heer- 
lijkheid. Vergun mij daartegen op te merken, dat iemand, die 
de musea van Sevilla en Madrid niet heeft bezocht, noch Mu- 
rillo, noch Velasquez kent. Het gaat niet aan deze meesters 
van karakterloosheid of gemaniëreerdheid te verdenken , omdat 
in hun tijd anderen aan die kwalen leden. 

Ongetwijfeld hebben zij zoowel van de Italianen als van de 
Ylamingen veel geleerd; maar deze lessen wisten zij tot een 
zelfstandige kunst te verwerken , welke moderner is, en daarom 
duidelijker tot onzen hedendaagschen smaak spreekt, dan die 
van een Eafaël. Het is waar, dat Murillo zijn heiligen uit den 
hemel naar de aarde heeft nedergetrokken ; maar zij hoorden 
immers hier beneden te huis, en waren daar boven maar half 
op hun gemak. Door den mensch de afwijkingen zijner individu- 
aliteit van den canon zooveel mogelijk te ontnemen , zijn lichaam 
in conventioneele houdingen te wringen, en de uiterlijke ken- 
merken van bepaalde zielstoestanden overdreven sterk te accen- 
tueeren, had men gepoogd aan de aardsche gestalten een bo- 
venaardsche wijding te geven. Murillo deed niets dan de accenten 
weder verzachten, de houdingen ongedwongener maken, de 
individualiteit sterker aangeven. Ik geloof niet , dat zijn schep- 
pingen er minder vereering om genoten hebben, en zeker 
zullen zij er langer door bemind worden. Dat hij een stap op 
den weg naar het naturalisme heeft gezet, is moeilijk tegen te 
spreken , en wie weet waartoe de schilder nog zou gekomen zijn, 
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indien zijn godsdienstig gevoel hem toen niet teruggehouden had. 
Zgn voltooide arbeid ligt thans voor ons als een compromis 
tosschen kerkelijk idealisme en artistiek realisme. Wie elk 
compromis onvoorwaardelijk afkeurt, zal geen vriend kunnen 
zijn van een kunst, die door twee tegenstrijdige invloeden in 
een zeer wankelbaar evenwicht werd gehouden. Wie echter in. 
elk levend kunstwerk den oogenblikkelijken evenwichtstoestand 
van elkander bekampende krachten weet te herkennen , zal even- 
min Murillo's heilige familie versmaden, omdat het samenzijn 
van Maria , Jozef en Christus er tot een allerliefst genrestuk in 
herleid is , als hij zijn bedeljongens afkeurt , omdat zij niet tot 
Johannesjes of Christus-kinderen werden verheven. Integendeel 
pleit het juist voor Murillo's grootheid als kunstenaar , dat zijn 
doeken, waarop het mystieke gevoelsleven overheerscht, niet 
minder boeien dan zijn werken, die een karakteristieke repro-, 
ductie geven van een alledaagsch tafereel. Het innerlijk leven 
van ecstatische monniken beeldt hij even gelukkig af als de 
lichamelijke schoonheid van twee spelende kinderen, en in zijn 
heerlijke Madonna's , wier zinnenstreelende bekoorlijkheid door 
de naïefste moederliefde wordt bezield, is zijn dubbel streven, 
tot een onvergelijkelijk mooi geheel samengesmolten. 

Wat de techniek aangaat, onderscheidt men in Murillo's 
arbeid drie manieren: die van de zwarte achtergronden en de 
zware tegenstellingen , die van den rijkdom in kleur , de diepte 
en ronding verkregen door de overgangen en doorwerkingen 
der tinten , en die van het vaporeuse koloriet , een verre voor- 
bode van de „ plein-air " school. 

Aan welk dezer drie tijdperken men echter de voorkeur 
moge geven, steeds herkent men den nauwgezetten meester, 
die, van het w^ezen en de grenzen zijner kunst zich klaar 
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bewust, noch hooghartig hare hulpmiddelen versmaadde, noch 
effect bejagend, op andermans gebied strooptochten ondernam. 
Zijn penseel wilde uitdrukken wat met lijnen en tinten uitge- 
drukt kon worden; maar vermocht een gewijzigde compositie 
die lijnen en tinten krachtiger te doen spreken, dan zei hij 
niet: neen, ik heb het nu eenmaal zoo gezien. — 

Ook in Velasquez is de strijd tusschen een idealistisch en 
een realistisch streven onmiskenbaar, maar dat deze meester 
veel verder was gevorderd op den weg, die naar het natura- 
lisme 1) leidt, is niet minder duidelijk. Eeeds had zich aan 
het hof van Filips IV de meening kunnen vormen, dat de 
godsdienstige inspiratie aan den vriend des konings geheel 
ontbrak, voordat deze door zijn gekruisigden Christus deze 
bewering logenstrafte. Zoowel in zijn landschappen, als in zijn 
portretten van dwergen, zijn tapijtfabriek en zijn smidse van 
Yulcanus legt hij een hang naar eenvoudige , doch scherpe ka- 
rakteriseering aan den dag , waarin het idealisme zich hoogstens 
nog in de keuze der houdingen en de weglating van stuitende 
bijzonderheden doet gelden. In mijn oogen staat Yelasquez 
juist door zijn karakteriseering van personen en handelingen 
zeer hoog , en ik maak er hem geen verwijt van , dat hij van 
de moderne leer der vaagheid zelfs geen voorgevoel heeft ge- 
had. — 

De laatste schilder der oude Spaansche school was Goya, 
van wien men zeide, dat hij den duivel in het lijf had. Nu is 
het zeker belangwekkend na te gaan hoe, door het bestuur 
van dezen duivel over des schilders penseel , een vreemdsoortig 



1) De geverfde dames van het toenmalige hof beeldde hij „geverfd "af. 
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wild leven zijn schetsen bezielt. Let men uitsluitend 
op de handeling, dan is ^t niet te ontkennen, dat zij altijd 
met een buitengewone kracht is uitgedrukt. Zijn dansers be- 
wegen zich , zijn oproerlingen tieren , zijn drinkebroers tuimelen, 
zijn yalsche spelers knoeien, zijn hofmakers vleien, en in het 
omstaand publiek weerspiegelt zich de actie met zeldzame dui- 
delijkheid. Nogtans is 't waarschijnlijk ook de schuld van dien 
zelfden duivel geweest, dat Goya nooit een juiste teekening, 
nooit een levend koloriet op het doek heeft gebracht. Of hij de 
leer reeds was toegedaan, dat er eigenlijk noch lijnen noch 
kleuren bestaan , en het dus voldoende is indien de samenvoeging 
van eenige verf kluiten zoo ongeveer den indruk maakt van een 
menschenbeeld te zijn, weet ik niet; maar dat zijn penseel- 
streken, ondanks de geaccentueerde handeling, thans den indruk 
maken van mannequins te moeten aanduiden , beweert menigeen 
met mij. 

Yan de nieuwere Spaansche schilders is reeds een aanzienlijk 
aantal werken van allerlei afmetingen in het museum te Madrid 
opgenomen. "Weigert men de ouderen tot een zelfstandige school 
te vereenigen, op grond, dat hun kunst het product was van 
vreemde invloeden, dan zal men nog veel minder aan de he- 
dendaagsche meesters het recht willen toekennen zich te scharen 
onder ééne nationale banier, 't Is of alle Europeesche kunst- 
richtingen op het Iberisch schiereiland hare vertegenwoordigers 
hebben, en of tegelijkertijd geen dezer vertegenwoordigers het 
bijzonder ernstig met de zijne meent. De schilder mag agent in 
impressionisme of classicisme zijn, voor een Italiaansche firma 
in schelle kleurtjes of voor een Poolsche in het groote histo- 
riestuk handelen, met het melodrama coquetteeren en zijn 
onderwerpen in de hoogere kringen zoeken, of onaangedaan 
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portretteeren en bij voorkeur de volksklassen afbeelden , steeds 
ligt er een ik-en-weet-niet-wat in zijn werk, dat u toeroept: 
ik heb deze richting gekozen, omdat ik er succes van ver- 
wacht; maar pakt zij niet, dan sla ik aanstonds een anderen 
weg in. Naar de eigenaardige macht eener krachtige overtuiging , 
die , valsch of juist , altgd iets wegslepends , iets bewondering 
afdwingends heeft, heb ik vruchteloos te Madrid in de zalen 
dep nieuwere kunst uitgezien. Men vindt er schilderijen, die 
van groot talent getuigen , maar zij poseeren als monsters eener 
aangenomen methode, en leven niet als kinderen van een on- 
weerstaanbaren drang. 



Sevilla. 

Gaat het u evenals mij, dan zijn er kinderlijke yermaken^ 
die nog altijd een groote mate yan aantrekkelijkheid yoor u 
hebben behouden, terwijl ge yan anderen u de yroegere beko- 
ring niet meer kunt begrijpen. — 

De indruk, dien Seyilla's beroemde ommegangen yan de 
heilige week mij gayen, is te yergelijken met de uitwerking 
yan zulk een kinderlijk yermaak op een gemoed, dat er zich 
aan ontwassen yoelt. 

Dikwijls hoorde ik de Spanjaarden — in 't bijzonder de Anda- 
luciërs — kinderlijk , ja kinderachtig noemen , en toch verbaasde 
ik er mij over , dat het Europa van onze dagen nog menschen be- 
zit, naïef genoeg om jaarlijks tot deze aanstootelijk laffe ver- 
tooning te willen medewerken, hetzij als figuranten hetzij als 
toeschouwers. — 

Over hetgeen hier tusschen Palm- en Paaschzondag in 
de kerken te doen was kan ik tot inleiding zeer kort zijn. 
Yan het viertal eigenaardige plechtigheden in den overschoenen 
dom: de dans der Seises (knapen in middeleeuwsch riddercos- 
tuum), het Miserere van Eslava, de overbrenging der hostie 
naar het Monument, het Gloria met de geweerschoten en het 
afsteken van voetzoekers , heeft de eerste alleen op het Corpus- 
domini-feest plaats, was de magere uitvoering van het opera- 
achtig Miserere te slecht om er over uitteweiden, bleven de 
schoten achterwege, omdat het kerkgewelt gerepareerd werd, en 
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stalten drongen dadelgk door de menigte naar voren. Zij waren van 
top tot teen in het zwart , en droegen zilveren staven in de hand, 
waarop een klein kruis prijkte. Over het hoofd hadden zij zwarte 
mutsen in den vorm van suikerbrooden ; in den zwarten lap , die 
rondom van zoo'n muts tot op de borst neerhing, waren een 
paar gaten voor de oogen aangebracht, en verder omhulde een 
zwarte tunica, waarvan de lange sleep over den arm werd 
gedragen, het gansche lichaam. Doel van hun vooruitdringen 
was het verlof-vragen aan het stedelijk bestuur — dat midden 
voor het stadhuis op rood fluweelen stoelen zetelde — om hun 
optocht te mogen vertoonen. Het bestuur, dat reeds een sub- 
sidie uit de gemeentekas had verstrekt , gaf natuurlijk ook dit 
verlof, en de vermomde heeren keerden dus terug om zich weder 
in het gelid te gaan stellen. 

Intusschen was de stoet langzaam genaderd , en zag men 
de dansers en danseressen op de balkons verschijnen om te 
knielen en de beelden van den eersten paso 1) met bloemen 
te bestrooien. 

Nog even werd halt gemaakt om eenige kaarsen aan te steken ; 
toen kwam de processie , voetje voor voetje , uit de nauwe 
straat te voorschijn. 

Een rij politieagenten ging voorop , dreef de wandelaars terug, 
en werd gevolgd door een zestal zwarte priesters, die een witten 
lap droegen, waarop Christus ten voeten uit was afgebeeld. 

Langzaam schreden zij voorbij ; de zittende menigte rees op ; 
de j^nga^^blootten de hoofden ; een paar vrouwen prevelden 
een j^^^^^^^^HÉÉand knielde op de straatsteenen neer. 
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is het gansche Monument door middel van zilveren olielampen 
en kaarsen met acht honderd vlammen verlicht, en draagt de 
gouverneur van de stad den sleutel aan een lint om zijn hals. 

Welken indruk deze toestel moet maken op iemand , die noch 
Roomsch, noch pronklievend is, kunt ge u gemakkelijk voor- 
stellen. Hij voelt zich tegenover een decoratie geplaatst, die 
in volkomen disharmonie met de handeling van het drama is, 
en heeft een glimlach over voor de praalzucht , die den mensch 
op zulk een vreemdsoortige wijze van de ijdelheid der aardsche 
dingen tracht te overtuigen. Is het wonder, dat een kijk- en 
vertoongraag volk den zinledigen wansmaak van een dergelijk 
voorbeeld navolgt en overtreft? 

De eerste ommegang trok in den namiddag van Palmzondag 
uit. De aartsbisschop had 's morgens de palmtakken uit Elche 
gezegend , die , keurig in figuren gevlochten , met nagebootste 
bloemkelkjes en kleurige linten versierd, reeds aan de balkons 
waren vastgehecht. Het pleintje achter het stadhuis, de straat 
naar den dom, de Calle de las Sierpes waren aan weerskanten 
met ettelijke rijen stoelen bezet , waarop een menigte Spanjaarden 
en vreemdelingen al een paar uren lang geduldig zaten te 
wachten; op het middelpad drentelden wandelaars, kooplui en 
bedelaars nog veel langer, in een dubbelen stroom, groetend, 
schreeuwend en zeurend heen en weer. Yan vele woningen 
waren niet alleen de balkons , maar zelfs de platte daken 
aardig bezet , en , waar de vensters en uitstekjes ledig bleven , 
verrieden de galmen eener luchtige dansmuziek de aanwezig- 
heid der toeschouwers binnenshuis. 

Eerst toen de dalende zon de Giralda rossig begon te kleuren, ver- 
toonden zich, diep in de vergrauwende Sierpes, de eerste kaarslich- 
ten en de eerste spitse hoofddeksels eener broederschap. Twee ge- 
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stalten drongen dadelijk door de menigte naar voren. Zij waren van 
top tot teen in het zwart , en droegen zilveren staven in de hand, 
waarop een klein kruis prijkte. Over het hoofd hadden zij zwarte 
mutsen in den vorm van suikerbrooden ; in den zwarten lap , die 
rondom van zoo'n muts tot op de borst neerhing, waren een 
paar gaten voor de oogen aangebracht , en verder omhulde een 
zwarte tunica, waarvan de lange sleep over den arm werd 
gedragen, het gansche lichaam. Doel van hun vooruitdringen 
was het verlof-vragen aan het stedelijk bestuur — dat midden 
voor het stadhuis op rood fluweelen stoelen zetelde — om hun 
optocht te mogen vertoonen. Het bestuur, dat reeds een sub- 
sidie uit de gemeentekas had verstrekt , gaf natuurlijk ook dit 
verlof, en de vermomde heeren keerden dus terug om zich weder 
in het gelid te gaan stellen. 

Intusschen was de stoet langzaam genaderd , en zag men 
de dansers en danseressen op de balkons verschijnen om te 
knielen en de beelden van den eersten paso 1) met bloemen 
te bestrooien. 

Nog even werd halt gemaakt om eenige kaarsen aan te steken ; 
toen kwam de processie , voetje voor voetje , uit de nauwe 
straat te voorschijn. 

Een rij politieagenten ging voorop , dreef de wandelaars terug, 
en werd gevolgd door een zestal zwarte priesters, die een witten 
lap droegen, waarop Christus ten voeten uit was afgebeeld. 

Langzaam schreden zij voorbij ; de zittende menigte rees op ; 
de heeren ontblootten de hoofden ; een paar vrouwen prevelden 
een gebed; maar niemand knielde op de straatsteenen neer. 



1) Paso = tafereel uit de gewijde geschiedenis. 
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Een lange pauze trad in. Daarna kwam , tusschen twee agenten, 
die nitgebluschte kaarsen in de hand hielden , een broeder in het 
beschreven zwarte gewaad. Deze torste een groot zijden vaandel — 
een zwart kruis op een wit veld — en werd gevolgd door twee 
dito broeders , die zilveren bazuinen droegen. Nog een twaalftal 
broeders gingen paarsgewijze voorbij , allen met lange kaarsen, 
die, omvat door ringen, tegen de gele gordels steunden, in 
de uitgestrekte linkerhanden, toen naderde een broeder met een 
Romeinsch veldteeken, waarop de arend troonde en de letters 
S. P. Q. R. waren aangebracht, en achter dezen vertoonden zich, 
tusschen twee koorknapen, met kaarsen op hooge zilveren 
standerds gewapend, een kerkdienaar, evenals de jongens in 
een wit hemd over een zwarten rok gedost , die een zilveren , 
met paars gaas omwoeld kruis in de hoogte hield. 

Wederom werd er halt gemaakt en deze rust duurde vrij lang. 

Intusschen liepen een paar broeders, die als ceremonie- 
meesters dienst deden, bevelen uitdeelend, gestadig heen 
en weer; de toeschouwers hervatten hun afgesproken ge- 
sprekken; een koopman prees luide zijn kaneelkoeken aan 
en een oude vrouw haar loterijbriefjes, waarop vast en stellig 
de hoogste prijs zou vallen. 

Eindelijk werden de neergezette kruisen, standerds en vaan- 
dels weder opgenomen, en, met achtelooze schreden , rond- 
glurend, tegen bekenden babbelend of vol aandacht voor de af- 
druipende kaarsen slenterden op nieuw eenige paren broeders 
voorbij. Tusschen twee hel blauwe met karabijnen gewapende 
soldaten volgde hen een man, in een zwart zijden priesterge- 
waad , die een zilveren staf in de rechter , en een boek 
met paars fluweelen omslag in de linker hand , tegen de borst 
gedrukt, vasthield; wederom kwamen eenige paren zwarte 
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broeders met spitse mutsen , die zich onledig liielden met het 
aansteken hunner kaarsen, en toen naderde de eerste paso. 

De voorstelling bestond uit den gekruisigden Christus met 
Maria en Johannes, die weenend naar den Zaligmaker 
opzagen. Alle beelden waren van beschilderd hout, glom- 
men erg, en knikten onophoudelijk door de trilling van het 
dragen. Maria had een zwart fluweelen, dik met gouden 
bloemen opgelegden mantel om; Johannes, wiens staand 
halsboord keurig gesteven was , droeg een groen fluweelen 
tunica en een rood fluweelen toga , welke beide kleeding- 
stukken eveneens rijk met gouddraad waren geborduurd. De 
grond van het tafereel was met bloemen bestrooid en met 
ruikers in zilveren vazen bezet; aan elke lange zijde hielden 
de groote krullen van drie vergulde luchters een achttiental 
glazen klokken omhoog, waarin kaarsen brandden. Zwaar ver- 
guld houtsnijwerk bedekte den rand van het voetstuk , waaronder 
een zwart fluweelen kleed afhing , dat van het dertigtal dragers 
alleen de schuifelende voeten zichtbaar liet. Door de donkere, 
met rood en geel afgezette uniformen der guardias civiles om- 
stuwd, en door een priester in groot ornaat gevolgd, gleed 
het gevaarte tot midden op het pleintje voort, maakte daar 
front voor het gemeentebestuur, hield stil, totdat de burge- 
meester met een buiging de audiëntie afbrak 1), en werd ver- 
volgens naar den dom gedragen, om aan den aartsbisschop 
te worden vertoond. 

Een paar gerokte wethouders, eenige politie-agenten , alle 



1) Slechts weinige minuten achtereen kunnen de dragers den zwaren 
last torsen. Het gevolg hiervan is, dat processie's, die uit afgelegen 
buurten komen, soms acht a negen uren onderweg blijven. 
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blootshoofds en met uitgebluschte kaarsen in de handen , waren 
ondertusschen langs mij heen geschreden, en een muziekkorps 
yan de infeinterie, dat een opgemimden treurmarsch speelde, 
benevens een peloton soldaten, sloot den stoet. 

Zoodra de paso yoorbij was gegaan, had ieder zgn hoed 
weder opgezet, en de slenterende menigte vulde thans de ledige 
ruimte onmiddellijk aan. Men hervatte de luchtige conversatie, 
de bedelaars vertoonden hunne verminkte ledematen wéér, en 
de kooplui ventten, van voren af aan, water , kaneelkoeken , 
krabben en loterijbriefjes. — 

Eerst na een langen , zeer langen tijd doken, diep in de Sierpes, 
nogmaals eenige lichten op, en ontwaarde men, boven de menigte 
uit, de spitse mutsen van de broederschap : Nuestro Padre Jesus del 
Silencio , Desprecio de Herodes y Nuestra Senora de la Amargura. 

Twee broeders, met zilveren staven gewapend, de een ge- 
heel in het wit, de ander in een witte tunica, waarop een 
bessensap kleurige muts prijkte, haalden het onontbeerlijke 
verlof, en nu sukkelde ook deze stoet voorbij. Eerst waren het 
wederom de paren broeders, de priesters, een omwoeld kruis, 
eenige vaandels , een wetboek .... ondanks enkele afwijkingen in 
kleur en aantal, dezelfde vertooningen van den vorigen optocht. 
Toen echter volgden twee paso's, die verschilden. 

Het eerste tafereel stelde Christus tusschen Romeinsche sol- 
daten tegenover Herodes voor: eenige glimmende en grijnzende 
poppen, toegetakeld als tooneel-figuranten , omgeven door rui- 
kers in vazen en gedraaide luchters, waarvan de kaarsen voor 
het meerendeel onaangestoken bleven. 

Het tweede — waaraan wierookbrandende koorknapen vooraf 
gingen — gaf de Heilige Maagd benevens Johannes te aan- 
schouwen, en behoorde reeds — al was het een der beschei- 
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denste — tot de glanspunten der geheele vertooning. 

Achter een vijftal ruikers van witte bloemen en achter hon- 
derde kaarsen, wier zilveren kandelaars op den planken vloer 
waren vastgehecht, verhieven zich de beide poppen onder een 
troonhemel van geborduurd fluweel, die op een tiental zilveren 
stangen rustte. Johannes, een onbeduidende kop metkneveltje 
en sik, droeg weer groen en rood; Maria, een waarlijk &aai 
gesneden beeld, was geheel in een zwaren, zwart fluweelen, 
dik met gouden bloemen , bladen en takken opgelegden mantel 
gehuld , waarvan de minstens vijf meter lange sleep door een 
oud vrouwtje werd opgehouden. 

In de opgeheven rechter hand droeg Jozefs vrouw een kanten 
zakdoekje, op het hoofd een gouden kroon met smaragden en 
diamanten versierd, om de polsen breede armbanden, waarop 
dezelfde edelgesteenten schitterden, om den hals een vierdub- 
bel snoer van echte parelen, en op de borst een gansche 
staalkaart van halskettingen , armbanden , ringen , oorhangers en 
spelden, waarin ontelbare diamanten, parelen, smaragden , ro- 
bijnen, saffieren, turkooizen en andere steenen flonkerden. 1) 

Nu gaven tal van stemmen hardop ingenomenheid te kennen ; 
eenige kinderen riepen luidkeels : „ viva la Yirgen " ! Een kleine 
jongen schreeuwde den voorbijgaanden beelden een geestelijk 
lied toe, dat aan een Malaguena herinnerde, en lachend moe- 
digden de omstanders ^hem aan. 

Het slot dezer processie wekte algemeen den spotlust op. 
Achter de priesters en de wethouders volgden namelijk een 
veertigtal Romeinsche soldaten , benevens een geheel Romeinsch 



1) Altemaal sieraden van Sevi^jaansche dames, die zij voor deze gele- 
genheid ter leen geven. 
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muziekkorps , voorzien van de meest nieuwerwetsche instru- 
menten. De centurio , een groote , zware man , die , met zichtbaar 
welbehagen, zijn welgevormde leden in het mooie pak ver- 
toonde, dat hem (naar men zegt) 1500 peseta's had gekost, 
nam zijn taak van aanvoerder lang niet luchtig op. Zijn passen 
waren onverbeterlijk elegant , en zoo dikwijls de stoet halt 
maakte, wiegde hij zich op de maat der muziek bevallig heen 
en weer, het blanke zwaard in beide handen voor zijn maag 
houdend. Onderwijl gaf hij terdege acht of al zijn minderen 
dezelfde beweging wel gelijkmatig ten uitvoer brachten , groette 
tevens „ militairement " de vrienden, die zijn zoekende blik onder 
de menigte aantrof, en bemerkte er niets van dat hij flink 
werd uitgelachen. 

Zoowel hij, als zijn volgelingen waren met hun reusachtige 
vederbossen op de blinkende helmen, hun purperen, met gouddraad 
doorweven mantels over de wit en rood gestreepte wapenrok- 
ken , hun vleeschkleurige kousen boven de paars fluweelen rijg- 
laarsjes op gouden hakken , een opéra-bouffe ten volle waardig. 

Hun orkest speelde weder een leelijken treurmarsch, dien 
een paar straatjongens met gefluit begeleidden ; bedelaars, koop- 
lui, en wandelaars sloten, als straks, onmiddellijk achter den 
stoet aan. 

Hiermede waren de ommegangen voor Palmzondag beëindigd ; 
maar Woensdag-, Donderdag-, Yrijdagnamiddag en ook Donderdag 
nacht werd de vertooning voortgezet. Wiens geduld niet te 
kort had geschoten, kon er zich Vrijdagavond, ten 9 ure, op 
beroemen zeven en dertig paso's te hebben aanschouwd , waar- 
van er veertien de Heilige Maagd met of zonder Johannes, 
tien de kruisiging voorstelden , terwijl de dertien overige den 
Jf ruisdragenden Christus , Christus voor Pilatus of Herodes , 
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Christus in öethsemane, het Christuskind en Jesaias te zien gaven. 
Veel verscheidenheid in de tafereelen was er dus niet, en veel 
afwisseling in de samenstelling der optochten evenmin. Er waren 
witte broeders, zwarte broeders, pruimkleurige broeders; wit- 
ten met groene mutsen, witten met blauwe mutsen, witten 
met zwarte mutsen; broeders met opgenomen slepen, broeders 
met straatvegende slepen en broeders zonder slepen; broeders 
in het perkaal , broeders in het katoen , broeders in het fluweel ; 
broeders met witte, broeders met gele, broeders met groene 
kaarsen; maar altijd was 't hetzelfde défilé van vermomde 
gestalten met een paar kruisen, vaandels, bazuinen en een 
wetboek voorop , de paso's in het midden, en eenige priesters , 
wethouders , politie-agenten en soldaten achteraan. Slechts enkele 
beelden, door beroemde kunstenaars vervaardigd, — bij voor- 
beeld de Christus van Montanez — waren inderdaad een nauw- 
keuriger beschouwing en een ernstiger bewondering waardig. 
De kermisachtige ten-toon-stelling echter en de boersche op- 
schik bedierven de artistieke schoonheden. Toch was het juist 
deze opsraukking , waarnaar het volk kwam kijken , en daarom 
trokken de Madonna's in het bijzonder de aandacht. Hoe meer 
edelgesteenten deze op de borst droegen, hoe grooter aantal 
kaarsvlaramen de juweelen deden fonkelen, hoe rijker mantels 
haar van de schouders neerhingen, des te meer was ook het publiek 
in zijn schik. Toen eindelijk de zoogenaamde Madonna's van 
Loreto en Monserrat verschenen, rivaliseerende schoonheden, 
waarvan er eene voor + anderhalf millioen aan kostbaarheden 
torste, terwijl haar mantel vijf-en-veertig duizend peseta's had 
gekost 1), steeg de luidruchtige bewondering — haast schreef 



1) Dertig vrouwen werkten aan dat stuk twee jaren lang. Het 
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ik: de vroolijkheid — ten top. Yan een godsdienstige aandacht 
was daarbij geen sprake. Noch de treurmarschen , noch de 
gedwongen stilte 1) in de straten, noch het omlaag keeren 
van sabels en geweren , noch het medeloopen van een kruisdra- 
genden barrevoeter konden Yrijdags de toeschouwers eeniger- 
mate in een plechtige stemming brengen. De Spanjaarden ver- 
maakten zich op dezelfde wijze als in hun paseo's , en ik verbeeld 
mij, dat een rechtzinnige Katholiek uit het Noorden zich moet 
geërgerd hebben zijn Heiland in een rood fluweelen met goud 
geborduurden chamber cloak het kruis door Sevilla's straten 
te zien ronddragen. 

Onder den dekmantel der vroomheid is de geheele zaak bloot 
een wedstrijd in praal, uitgeschreven door de kinderachtigste 
ijdelheid. Om elkander de oogen te kunnen uitsteken smijten 
de broeders hun geld met volle handen weg aan fluweelen 
mantels , zilveren en schildpadden kruisen , vergulde kandelaars j 
gekleurde kaarsen , en ... . 

Ik vergis mij , wat de kaarsen betreft. Met was gaan de 
hoeren lang niet brooddronken om. Daar een dikke kaars tien 
peseta's kost, ligt het voor de hand, dat de overschietende 
eindjes van dertig k zestig dikken en eenige honderde dunneren 
nog een vrij aanzienlijk getal doere's vertegenwoordigen. Deze 
overweging heeft de broeders op het denkbeeld gebracht hun 
was liever bij het gewicht in te slaan, onder voorwaarde, dat 
de leverancier het overgeblevene, eveneens bij het gewicht, 
tegen denzelfden prijs terug zou nemen. 



wordt thans eenmaal per jaar gedurende vijf uren rond gedragen, en rust 
den overigen tijd in een donkere kist. 

1) Donderdag en Vrijdag is 't alleen aan de koetsiers, welke de sta- 
tions bedienen, geoorloofd zich met hun rijtuigen in de straten te vertoonen. 
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Ter eere yan Christus, en meer in het bijzonder Ton Maria, 
zijn de kaarsen nu eenmaal ,,de rigueur^^; maar nergens staat 
geschreven , dat zij geheel op moeten branden. Wie dus een 
„ économie de bouts de chandelles " nog zoo verwerpelijk niet 
vinden , steken hun lichten pas halfweegs aan , laten des noods 
de helft terstond weder uitgaan , en brengen aldus de bekende 
spreekwijs in toepassing; ,,il est avec Ie ciel des accommo- 
dements ". 

Dat het inderdaad alleen om een rijke vertooning te doen 
is, bekent het officieel programma op de naïefste wijze. Zoo 
heet het daarin van den laatsten paso: 

,,Dit jaar heeft men belangrijke verbeteringen aangebracht 
door den paso nieuw te vergulden , en er acht prachtige luch- 
ters op te plaatsen. Bovendien zullen de Nazareners 1) nieuwe 
tunica's aantrekken". 

De Spanjaarden, die in het algemeen nog al luchthartig met 
het aardsche slijk omspringen, hebben voor deze vertooningen 
schatten over. Daar evenwel de broederschappen uit menschen 
van allerlei rang en stand zijn samengesteld , komt het toch 
dikwijls genoeg voor , dat zij buiten staat zijn de middelen 
om te kunnen concurreeren bijeen te brengen. In dergelijke 
gevallen neemt men zijn toevlucht tot hulpmiddeltjes. Een pas 
opgerichte broederschap, die waardig voor den dag wilde 
komen, getroostte zich dit jaar een uitgave van honderd en 
tien duizend peseta's. 

Die som was groot, maar desalniettemin onvoldoende. 

Om nu het doel toch nog te bereiken waren de heeren 



1) De leden eener broederschap heeten ook wel Nazareners of 
boetedoeners. 
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genoodzaakt goud yan slecht allooi en Ghristophle in plaats 
van zilver te nemen. Dank zij dezen „truc" zagen de tafe- 
reelen er schitterend uit; de opgewondenheid der broeders 
klom dan ook zoo hoog , dat zij zich in hun kapel „ en corps " 
bedronken. Toen 's morgens de nieuwsgierigen aanklopten om , 
naar gewoonte , de tentoongestelde paso's te mogen bewonderen , 
weigerde de kapelaan den toegang aan iedereen en deelde 
hij aan enkele bevoorrechten ook de reden meê. 

Ge ziet, dat het karakter van Sevilla's godsdienstige feesten 
voor 't minst eigenaardig mag heeten, en het zal u wel niet 
meer verwonderen , dat op Paaschzondag de heilige week werd 
besloten met .... een groot stierengevecht. 

'sLands wijs, 'slands eer! 



Sevilla. 

Sevilla's beroemde feria is nog een ouderwetsche jaar- 
markt. De artikelen , die er verhandeld worden , zijn — behalve 
landbouwwerktuigen — paarden , hoornvee , schapen , zwijnen , 
en de kolossale getallen, waarin de kooplui deze diersoorten 
aanvoeren , bewijzen , dat men hier niet heeft te doen met een 
vermomde volks vermakelijkheid. 

Toch zouden de Andaluciërs geen Andaluciërs meer zijn , als 
zij deze gelegenheid, om zich van den vroegen morgen tot 
diep in den nacht aan pret te goed te doen, ongebruikt lieten 
voorbijgaan. — 

Het terrein, voor de feria afgezonderd, ligt vlak bij de be- 
faamde sigarenfabriek. Het aangrenzende park 1) voorziet 
het van een donker groenen achtergrond, de paseo met de 
uitloopers van zijn reeksen zware boomen. Naderbij beschouwd 
bestaat het uit een groot grasveld van onregelmatig vierhoekige 
gedaante, dat gesneden wordt door een vijftal elkander krui- 
sende rijwegen , tusschen lommerrijke voetpaden ingesloten. 

Reeds bij het krieken van den eersten dag verdween het 
frissche groen der weiden onder de dof grijze vlekken van de 
kudden zwijnen, en de glanzig witte plekken van de vachten 



1) Behoorende bij het kasteel San Telmo, eigendom van den hertog 
van Montpensier. 
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der merino's. 1) Herders, met donker bruine bokkevellen om- 
hangen, dreven de schapen langzaam een lage omheining 
binnen, duwden de kleine varkens op een hoop in het gras 
neder, en gingen toen naast hunne dieren liggen, wachtende 
op koopers. Ook de muilezels en de Andalucische paarden 
daagden in troepen op, geleid of bereden door olijf kleurige 
Gitano's, die in korte, fluweelen buizen waren gekleed, de 
zwarte oogen overschaduwd door platte, breedgerande hoeden. 
De jonge, vurige hengsten werden in kleine stallen aan de ruif 
geplaatst; de oudere en de merries bleven, met samengebonden 
voorbeenen, vrij in het veld. 

Ten slotte kwam het hoomvee aan; eerst een ontzagwek- 
kende bruin, wit en zwart gemarmerde massa koeien en kal- 
veren, die, voortgedreven door de zweepslagen van kleine 
jongens, tegen elkander leunend, dringend en schurend, een 
a%ezonderde weide binnenstrompelden ; dan een kleinere bende 
zwarte, muisvale en gevlekte stieren met dreigend uitstaande 
horens op de machtige koppen, die in een stofwolk naderden,^ 
bg elkander gehouden door wilde ruiters met scherp gepunte 
lansen gewapend. 

Tegelijk met al dit blatend en knorrend, hinnikend en 
loeiend gedierte , was ook de tros van het leger , hoofdzakelijk 
eveneens uit Gitano's bestaande, binnengerukt. Tegen de lage 
parkmuren werden nu de schuine dakjes van planken, matten 
en lompen bevestigd , waaronder zij op een bundeltje stroo den 
nacht doorbrachten; aan de groote reiswagens, met leder of 
zeildoek overspannen, werden de lappen en vodden gehecht, 



i) De beroemde merino's (spreek uit merino's) zijn nomaden, die een 
goed deel van het Spaansche schiereiland, in kudden vereenigd, doortrekken. 
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die tenten heetten te vormen, waarin zij vuren stookten, kin- 
deren reinigden, menschen voedden, en in de schaduw der 
boomen werden de luchtige barakjes samengetimmerd , waar- 
onder de vrouw met de borrelflesch den handelsgeest levendig 
hield , terwijl de man zorg droeg , dat het mes der negotie naar 
twee kanten sneed. Duidelijk was ^t aan de gansche bende met 
haar havelooze kleederen, smerige gezichten en onzindelijke inboe- 
dels te zien , dat zij te huis hoorde onder deze opeenhooping van 
beesten, en opgegroeid was in den drek van platgetreden weiden. 

Geheel verschillend van deze nomaden deden zich de Gitana^s 
uit Triana 1) voor, die aan het tegenovergestelde uiteinde van 
de feria de helder wit linnen tenten hadden opgeslagen , waarin 
zg bunuelo's bakten, chocolade kookten en ter gelegener tijd 
ook een annisettetje schonken. 

Hier werd men herinnerd aan onze Hollandsche poffertjes- 
vrouwen. De vuren voor de tenten walmden en knetterden; 
het gebak snerkte en verbreidde vettige geuren; de baksters 
noodigden vleiend uit en gingen zelfs tot handtastelijkheden 
over. Evenwel , ook de verschilpunten sprongen dadelijk in het 
oog. Het vlammend houtvuur was maar losweg op den grond 
gestapeld; in plaats van groote koperen platen en potlepels 
bedienden zich de dames van kleine ijzeren pannetjes en Eva's 
vorken; in stede van oud en leelijk waren de sirenen jong en 
zeer mooi. Doorgaans zijn zij met haar beide. Terwijl de eene 
u lokt , des noods binnentrekt , werpt de ander het deeg in de 
pan, en roert het met de vingers om. Zoodra de ringetjes 
gebakken zijn, stapelt de eerste ze op een bord, en, wanneer 



1) Voorstad van Sevilla, op den anderen oever van den Guadalquivir 
gelegen. 
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uw honger verzadigd, uw dorst gelescht is, verhoogt de eene 
den bedongen prijs met eenige stuivers voor bloemen, wisselt 
de tweede bij toeval in haar voordeel , en eischen zij te zamen 
nog een fooi voor al die moeite. 

Yóór twaalven bleef het woord aan de negotie. Op de rij- 
wegen galoppeerden en draafden, steigerden en dansten 
onophoudelijk de uitstekende voorrijders heen en weder, die, 
vastgemuurd in de uitgeschulpte , raet hel gekleurde dekken 
belegde zadels, nog altijd de verbazing der Amerikanen 
rechtvaardigen, welke hunne voorouders voor monsters hielden , 
van boven mensch , van onderen dier. Op de voetpaden stonden 
koopers en verkoopers, in groepen vereend, te onderhan- 
delen , de burgers in het bovenbeschreven gewaad der öi- 
tano's gedost, de minderen en officieren van het regiment 
„arriero's" in hun operacostuum : een kort bruin buis, roode 
sjerp, korte bruine broek en zwarten ronden hoed. 

In de aaneengeschakelde rijen langwerpig vierhoekige tentjes , 
die de voetpaden van de velden afscheidden, en reeksen kleine 
huizen geleken van overbreede boulevards, waren de behangers 
nog bezig de vloeren met matten te beleggen, de wanden met 
papier te beplakken, gaskronen aan te schroeven, piano's te 
plaatsen, schommelstoelen te rangschikken, en door middel van 
spiegeltjes, vaasjes en bloemen de geïmproviseerde woningen 
op te luisteren. Ieder huisgezin , dat niet teruggetrokken leefde 
of de onkosten schuwde, had hier gedurende drie dagen zijn 
tent, en straks zouden de verschillende eigenaars opdagen om 
den ganschen dag in hunne respectieve kamertjes door te 
brengen, er bezoeken te ontvangen, te dansen, dikwijls ook 
het middagmaal te gebruiken. 

Yóór de ouders kwamen de kinderen : een joelende zwerm , 
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die eerst het kleine voorplein vulde, dat met nationale en phantas- 
tische vlaggen op hooge stangen was versierd , waaronder heesche 
grappenmakers hunne vette varkens , dikke dames , wilde dieren 
en wassen beelden aanprezen , daarna zich over de breede laan 
verspreidde, welke aan weerszijden met speelgoedkramen was 
bezet. Een groote fontein, voor deze gelegenheid opgesteld, 
begon al draaiend een regen van diamanten in de rondte te werpen; 
loterijhouders, orgeldraaiers en rarekiekvertooners vingen om 
't hardst aan te schreeuwen, te schetteren en te tronmielen, 
en weldra rezen tal van onbeheerde ballons ten hemel, klonk 
van alle kanten trompetgeschal en werd er op grootsche schaal 
stierengevecht gespeeld. 

Intusschen hadden zich ook de heeren van het stedelijk be- 
stuur, van de gasfabriek, van de politie, van de gendarmerie 
en van het kantongerecht in de tenten vervoegd, waar men 
hun bijstand of tusschenkomst kon inroepen, en nu nam het 
eigenlijk feestvierend Sevilla de lanen , paden , kamers en ver- 
verschingslokalen in bezit. 

Helaas kan men zich tegenwoordig zelfs niet flauw meer 
voorstellen, hoe de aanblik der feria moet geweest zijn in de 
tijden, toen het nationale costuum — voor feesten althans — nog 
in eere was. De traditie is gebleven, dat ieder bij deze gele- 
genheid voor het eerst zijn zomergewaad aantrekt; maar dat 
zomergewaad komt heden ten dage regelrecht uit Parijs. Yan den 
kleurenrijkdom , waarop Majo en Maja hun zuidelijk schoon zoo 
goed wisten te doen uitkomen , zijn in de hoogere standen alleen 
de uitstervende zwarte en witte maniilla's, de vurige bloemen 
in 't haar en de coquette waaiers overgebleven, terwijl de 
volksklasse bovendien nog aan de zijden sjaal vasthoudt, die, 
zwart, rood, wit of geel van grondkleur, door de opgelegde^ 
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hel getinte bloemen of phantastische dieren aan haar Chineeschen 
oorsprong herinnert. 

Met de dansen is 't al niet veel beter gegaan, en de kleine 
voeten, die het walsen nog altijd niet meester zijn geworden, 
hebben wel vele eigenaardig Spaansche passen geheel verleerd. 
Gelukkig telt de Seguedilla met haar begeleiding van castag- 
netten geklepper, zang, handgeklap en gitaargetokkel nog 
immer genoeg beoefenaars om den vreemdeling eenigermate de 
bekoring dezer welsprekende pantomimen te doen gevoelen. 
Wie met den naam van dans alleen een doorrennen van groote 
ruimten, een verhittend trappelen, een zins verbij sterend rond- 
zwaaien bestempelt, zal hier zijn gading niet vinden. Wie 
daarentegen een geopend oog heeft voor de verleiding van 
bevallige standen, gesmij dige buigingen, uitdagende passen, 
loopt kans met een groote minachting voor de Fransch-Duitsche 
springerij Spanje te verlaten. 

Toen het meerendeel der tentjes bezet waren , en de ouden 
van dagen, in schommelstoelen neergevlijd, er kringen hadden 
gevormd, die maar een kleine ruimte in het midden open 
lieten , deed zich , op verschillende plaatsen tegelijk , het eerste 
castagnettengeklepper hooren. Aanstonds drongen de toeschouwers 
voor de geopende kaïpertjes samen, en, terwijl geen der dansende 
paren zich om het zeer gemengde publiek in het minst be- 
kommerde, viel het ook buiten niemand in door een ongepast 
woord ergernis op te wekken. Nooit 1) zag ik fatsoenlijker en 
broederlijker omgang van verschillende standen dan tusschen 



1) Met name niet in Holland, waar de vrijheid bovenaan slechts de 
verwaandheid, beneden alleen de grofheid tot ontwikkeling heeft gebracht, 
en een onzinnige k astengeest gepaard aan een angstvalligen vormen- 
dienst alle vertrouwelijkheid en gezelligheid uit de samenleving verbant. 
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de plebeïsche, Spaansche aristocratie en het aristocratische, 
Spaansche plebs. 

Zoodra een der heeren in de snaren had gegrepen, en de 
rest van het gezelschap zich bereid toonde met gezang en hand- 
geklap het rhythmus te ondersteunen, gingen de jongelieden, 
met castagnetten aan de duimen, naast elkander staan. Op 
het eerste gezongen woord trad de danser naar voren , wendde 
zich tot het meisje om , en begon de aanvangsfiguur. Voortdurend 
klapperend met de castagnetten bewogen beide de armen met 
langzame buigingen boven het hoofd heen en weer, strekten 
ze nu en dan horizontaal uit , zwaaiden ze soms met een plotselin- 
gen val onder elkander door , en hieven ze dan weer met een veer- 
krachtige zwenking omhoog. Ondertusschen teekenden de sierlijke 
voetjes, voor- en achterwaarts , naar links en naar rechts keurige 
passen op den grond af, blikten de fluweel zwarte oogen elkander 
gestadig in den diepen gloed, en schoven de lenige gestalten, onder 
het langzaam verwisselen van plaats , in de verleidelijkste houdin- 
gen en met de bevalligste buigingen, dicht langs elkander henen. 

Elke figuur — men danst de Seguedilla in 3 , 5 of 7 figuren — 
eindigt met de herneming van den oorspronkelijken stand. Dan 
heft het paar de buitenwaarts gekeerde armen omhoog, laat 
de beide anderen zinken, en besluit met één enkelen knap der 
vier castagnetten op het slotakkoord der melodie. — 

Het was ongeveer half vier, toen de feestvierende menigte 
plotseling weer begon te dunnen : men trok naar de Plaza de toros. 
Bijna drie uren lang bleef het nu vrij ledig op het terrein; 
alleen de bedelaars gingen bij de ouden van dagen rond , en de 
kinderen vermaakten zich tusschen de kramen. 

Half zeven was echter nog niet geslagen, als plotseling een 
dichte stroom voetgangers, van twee kanten tegelijk, de wan- 
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delpaden binnenstortte , de lanen vulde, de rijen stoelen over- 
rompelde en de tenten ingolfde, gevolgd door een heirleger 
van rijtuigen, in allerlei grootte en vorm, allerlei aard en 
soort, dat den broeden rijweg geheel in beslag nam, door de 
politie met moeite in bedwang werd gehouden, en zich ten slotte 
tot een regelmatig op en neer rollen liet bewegen , aan elk uiteinde 
een halven cirkel beschrijvend om een roerloozen agent te paard. 

Het was paseo-tijd , en voor de drie feestdagen had de mode 
den dagelijkschen rit herwaarts verlegd. Gedurende den ganschen 
tijd , dat het rijden duurde , werd er in de tenten alleen door 
kinderen aan dansen gedacht. Men zat in de schommelstoelen 
gezellig bijeen , gluurde , praatte , groette , en ontving bezoeken. 

Met het vallen van den avond hield de rijtuigen-stroom allengs 
op; de toevloed van menschen echter nam ook nu nog toe. 
Toen eindelijk het gas werd aangestoken, was de menigte zoo 
aangezwollen , dat men slechts voetje voor voetje op de wandel- 
paden kon vorderen, dat zich voor de tenten, waarin gedanst 
werd , ondoordringbare oploopen hadden gevormd , dat de restau- 
rants en wijnschenken stoelen te kort kwamen, en dat de 
handtas telijke Gitana's hare prooien bij twee en drietallen tegelijk 
naar binnen trokken. 

Uit alle tenten klonk nu muziek, zang en castagnetten-ge- 
klepper; voor de spellen der wilde dieren en wassenbeelden 
brulden de orgels en schreeuwden de grappenmakers met ver- 
nieuwde kracht ; aan het eind van de laan der speelgoedkramen 
knetterden de vuurpijlen en knalden de donderbussen ; in 
de Calle San Fernando eindelijk , met haar vier en dertig bogen 
van vier en dertig gasvlammen elk, gonsde en joelde een 
luchthartig, vroolijk volk tot diep in den nacht, ja tot aan het 
krieken van den tweeden, feestelijken dag. 



De Plaza de toro» wa» MtarnpvoL l>*i ViHiiyi ^ <li<'f iK'liitM' ünii 
bruinrood geverfde ftchuttirj^, hd y^aU*. \n*vk oiiihlool , Int 
oelde yan politie-agenten. In d<; lM^i^fljM>iiiiw<l« lii'lh' ili<i' mM 
plaatsen zaten beneden de ^ afi<;i<;fj«ui</N " I; i\\t'Ui im\\oo\\y^i\ 
sloten, verdween suihtar hen hei «Uf^^'j di?i' </j>l<;op<ifidi' hNMkuM 
onder een zwarte memnihHnmHMm ^ t*n w<'ifi4«ldu Im^I/ h<»viiM hnli> 
overdekte loges van w'ttUi maniïïU^ oti UUmimt* nfi\r\inn imi) 
formen. In de zonnige helft van U*X rnntU* k^'^^'^iw {^nIi^I'I* tlü 
woelige, opeengedrorigeri voJk»m'^/jJK^i*, mM^ d<' ImmH»* m|hiiImiim 
de schel getint^.', wiegeleiMh? wMJiJi'ix dur vi'<hiwi^h, i|h mmmIi» , 
witte, en blauwe vlekken der Ki'on|/jiJii MiH'liHi'M, i'pii fihnil 
Smymaasch tapijt, waiirvan d<< liinf(« wol Im^«'M imi wpiIi)} /mlhjii 
onder het sr^hureu van de/i wind, 

Toen alle phiatMen \n*//M wai'«M viM'i>t«'lM'iiM ili> wi'lhMinli'i |m>' 
sident in zijn rood g<«lmp<*<«nhf lot^ü, (ntil iiiiiii \n\f\\ >'}) 
wuifde met zijn zakdo«<k, 

Een tromgeroffel weArklonk, mioi lnMM|M'( Ml/iiiihil uiI^mIh, mm 
op flinke zwarte piiiird<Mf ffM/nJMM npMiiiM"li ilf h^f»' iil^»llili IIm 
het strijdperk binnen. MkIiIh ilrnM^MM ^wmiI lliMU'iiJMii ^MUllll)l 
zen, zwart HuweKlen nninhiU 1*11 hMuül ^fdiHiiiiJH, ytunh' Imd' 
den, die met kiniirlK^* voiImcmm wmm'M ^t«(MMhl i^ijj ijhlilhji i) 
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tot onder de loge van den president yoort, namen de hoeden 
af, zwenkten, de één rechts-, de ander linksom, galop- 
peerden tot aan den ingang terug, reden nogmaals, vereend, 
op de presidents-loge af, vingen den met linten versierden 
sleutel in een hoed op, brachten dien aan den ouden bewaker 
der hokken, en verdwenen weer in galop. 1) 

Een oogenblik bleef de groote, glanzige zandvlakte ledig; 
toen gingen de dubbele deuren der stallen wijder open, en 
trok de cuadrilla binnen, schitterend van goud, zilver en hel 
gekleurde zijde, ontvangen met gejubel en handgeklap, bege- 
leid door een marsch van het orkest. 

Geflankeerd door de beide alguacils te paard , gingen de drie 
espada's 2) voorop ; in het midden Chicorro , de oudste , een on- 
beduidende, lompe gedaante; aan zijn rechterhand Mazzantini, 
een rijzige, mooie maa ; aan zijn linker Espartero , de jongste, een 
zachtzinnig, innemend gelaat op een tengere, welgevormde gestalte. 

Omhuld door de groen , blauw en rozerood zijden mantels , 
waarvan zij de rechter punten, om de heupen heengetrokken, 
met de linkerhanden vasthielden, terwijl de rechterarmen vrij 
langs de zijden heen en weder zwaaiden , droegen zij het korte 
torero-buis met het laag uitgesneden vest, een breede sjerp om de 
lenden , een nauwsluitende broek, die onder de knie eindigde , lage 
schoenen, en op het gevlochten staartje een platten, fluweelenhoed, 
waarvan de met pompons opgelegde zij stukken bij eiken pas op 
en neder wipten. Chicorro was in het groen, met platte gouden 



1) Niet overal zijn de alguacils twee in getal, en niet overal wordt de 
sleutel hun toegegooid. In mijn beschrijving heb ik mij voornamelijk aan 
de gebruiken van Madrid gehouden; maar toch ook bijzonderheden uit 
Sevilla ingevlochten. Ik zag te Sevilla Chiccorro, Mazzantini en Espartero, 
te Madrid Gara-ancha, Mazzantini, Frascuelo en mindere goden. 

2) Espada = torero = toreador. 
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epauletten op de schouders, breed gefigureerd goud galon op 
mouwen en broeksnaad, en talrijke reeksen gouden kwastjes op 
de borsten van buis en yest en den onderrand der broek. Een 
vermiljoen rood dasje liep, als een bloedstraal, van het sneeuw- 
witte halsboord naar den inham van het vest; de dito roode 
sjerp kwam, een bloedige snede gelijk, onder het groene buis 
te voorschijn. Mazzantini droeg, onder een dergelijk gewaad van 
licht blauwe zijde, dat met zilver was opgelegd, een havana- 
kleurige sjerp; Espartero was in het rozeroodmet paarse sjerp, 
oplegsels en pompons van zwart fluweel. 

Achter eiken torero volgde in een rechte lijn, zijn afzon- 
derlijke cuadrilla , te weten : vier banderillero's in hel bruin , rood , 
groen, blauw, lila of paars zijden costumen van gelijken snit gedost, 
rijkelijk met goud, zilver of fluweel uitgemonsterd , en drie 
picadores te paard met iets minder prachtige buizen aan , hoog 
gekleurde sjerpen om de lenden, geel lederen broeken over de 
geharnaste beenen en groote ronde, geel vilten hoeden op 
het hoofd , die met stormbanden om de kin waren bevestigd. 

Na de picadores kwamen eerst hun helpers, de chulo's of 
zoogenaamde wijze apen, die wijde, roode hemden boven 
geel gestreepte, grijze broeken droegen, dan een dozijn har- 
kers , in een dito blauw gewaad eveneens met geel afgezet , en ein- 
delijk het slot van den optocht , twee driespannen muilezels met 
rood-gele vaandeltjes op de ruggen en kleurige balletjes aan 
de hoofdstellen. 

Zoodra de stoet , voor de presidentsloge aangekomen , den 
voorzitter had begroet , stoof hij uiteen. De alguacils , de muil- 
ezels, zes der picadores renden de stallen weer in; de harkers 
en acht banderillero's sprongen over de schutting in den gang, en 
terwijl de drie andere picadores, van lansen voorzien en van 
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hunne wijze apen vergezeld, zich tegen de omheining in positie 
stelden, wierpen de drie torero's en de banderillero's van den 
oudste hunne mantels af, om zich met de capa's te wapenen^ 
groote paarse en gele stukken doek. 

Nu weerklonk een tweede signaal ; de deuren van den gang y 
die naar de hokken leidde, werden opengezet. 

Een oogenblik bleven aller oogen in stille spanning op het 
donkere gat gevestigd; toen steeg een korte galm, als een 
begroeting, uit de menigte op : de eerste stier sprong naar binnen. 

Het was een prachtig gevormd dier, geelbruin van kleur 
en met groote, witte vlekken gemarmerd ; op den langen, veer- 
krachtigen nek zwenkte een geducht hoornenpaar vlug heen en 
weer. Verbluft door den plotselingen overgang in het schelle 
daglicht bleef hij een poos , rondglurend, vlak voor de deuren 
staan , boog toen den kop voorover , en stoof op een bande- 
rillero af, die hem uit de verte een paarse capa toonde. 

Zijn staart zweepte de lucht, de linten der rozet op zijn 
schouder fladderden omhoog. 

De banderillero hield maar een oogenblik stand , sprong toen 
fluks over de schutting, en met een doffen bons plofte de stier 
tegen de planken aan. Teruggestooten bleef hij staan, snuivend, 
verwonderd voor zich uitkijkend. 

Terstond galoppeerden de picadores langs de schutting naar 
de overzijde, ten einde den stier weder met het geblind- 
doekte rechteroog van hun paard te kunnen benaderen. Met de 
eapa's zwaaiend snelden torero's en banderillero's in vollen draf, 
dwars door het perk, langs den bul heen. 

Nu deed hij een tweeden aanval zonder iets op te vangen, 
wendde zich eensklaps ter zijde, en zou den ouden Chicorro 
doorboord hebben, als Espartero hem niet vlug met zijn doek 
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had afgeleid. De roode lap bleef op de horens zitten, en 
scheurde er eerst weer af, toen de trappelende voorpooten zich 
in het afhangend einde hadden verwikkeld. "Woest stootte 
hij een tijd lang op het doek los, totdat hem plotseling een 
picador in het oog schitterde, die met gevelde lans zijn vijand 
verwachtte Twee helpers hielden met stokslagen het sidderende 
paard op zijn plaats; de stier ging een pas terug, boog even 
het hoofd, sprong ... en in een oogwenk lagen ruiter en 
ros spartelend op den grond, een grauwen klomp vormend, 
w^aarop de wilde aanvaller snuivend en stootend rondstampte. 

Een dof stemmenrumoer ruischte door het publiek; bande- 
rillero's en chulo's schoten toe. De aandacht van den stier werd 
door middel van fladderende capa's afgeleid , de picador overeind 
gezet en het paard op de been geranseld. Een dikke bloed- 
straal verfde des schimmels knikkende voorbeenen, en toen 
zijn berijder weder op wilde stijgen, viel hij voor de tweede maal 
neer. Nu werd het gebit hem uit den mond getrokken , het zadel 
afgerukt en met een dolksteek een eind aan zijn leven gemaakt. 

Inmiddels had de stier weer een paar banderillero's de schutting 
over gejaagd, den tweeden picador aangevallen en diens bruin 
paard een diepe zijwonde toegebracht , waaruit licht roode inge- 
wanden te voorschijn drongen. Met zijn lans op den grond steunend, 
was de ruiter, onder luide toejuichingen, in den zadel gebleven; 
een chulo duwde fluks de ingewanden wat terug, en met stokslagen 
en spoorprikken werd het ros in galop naar de overzijde gejaagd. 

Thans was de beurt aan den derden picador — terwijl de 
plaatsvervanger van den eerste het perk binnenreed — maar 
zijn paard steigerde , en wilde niet langs den dooden schimmel 
heen. Kalm zag de stier dit schouwspel aan. Zoodra echter de 
gerichte piek hem in de oogen lichtte, stortte hij er zich op, 
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tilde ros en ruiter yan den grond , droeg den last een eind- 
weegs voort, smakte hem toen neder, en wierp zich onmid- 
dellijk op Mazzantini, die met zijn roode capa te hulp schoot. 
De torero week ter zijde, liet het terugkeerend dier nogmaals 
en nogmaals zijn horens in het ledige doek boren, en wendde 
zich ten slotte kalm naar de schutting af. Een storm van toe- 
juichingen was zijn belooning ; maar onder het handgeklap waren 
een paar fluitjes en het getjingel van een schel onmiskenbaar. 
Het publiek , dat tegenover den ouden Chicorro vrij onverschil- 
lig bleef, trok gedeeltelijk voor Espartero, gedeeltelijk voor 
Mazzantini sterk partij. 

Een vierde picador werd met zijn paard zoo hevig tegen de 
omheining aangedrukt , dat de planken kraakten. Men trok den 
ruiter over de schutting heen; de vos holde in galop voort 
met een donker rooden , van bloed druipenden zak vol darmen , 
bengelend onder zijn buik. Zoodra de chulo's het oude dier 
weer hadden gegrepen, klom de picador — die uitgefloten 
was — op nieuw in den zadel, liet drie man met stokslagen 
zijn stervend paard opjagen, en een vierde het bij den kop 
voorttrekken. De stier, die inmiddels zijn roode horens aan de 
fladderende capa's afgewischt, den wegijlenden Chicorro bijna 
gegrepen en een kreet van ontzetting aan duizende kelen ont- 
lokt had, boorde voor de tweede maal in den ontredderden 
buik, en wierp het ros met zulk een smak neder, dat zijn be- 
rijder nog een eind voortrolde om toen roerloos te blijven liggen. 
Een geestdriftig applaus brak los; dezen keer gold het den 
toro, die, met drie roode wonden in den wit gevlekten rug, 
hijgend voor zich uit staarde. 

De picador werd weggedragen. 

Nog een vijfde paard viel doorboord neder; maar toen het 
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uit eigen beweging opsprong, trappelend in de roode darmen, 
die langs den grond sleepten, weerklonk het trompet-signaal, 
dat het einde aankondigde van het eerste bedrijf. De picadores 
trokken af, de verminkte rossen werden den stal in gebeukt; 
drie lijken bleven achter, waarvan men de bloedplassen met zand 
bestrooide en wegharkte. 

Met de banderilla's gewapend — van weerhaken voorziene 
stokken, die omwonden zijn met kleurige papiersnippers, en 
nagemaakte bloemen — snelden de banderillero's nu den stier 
te gemoet. Het was of hij zich bezon. Met zijn staart zweepte 
hij de op en neder gaande lenden, met zijn voorpooten woelde 
hij het zand om; maar aanvallen deed hij niet. 

De van zilver fonkelende banderillero hief de stokken in de 
hoogte, zwaaide er mede, sprong en schreeuwde; doch de 
stier trok terug. 

Spoedig werd het volk ongeduldig, en begon te roepen : „ Ga 
dan toch, Barbi! Hang den gracieuse niet uit! Vooruit kind, 
hij is zoo kwaad niet!" 

Het baatte echter weinig. 

Eensklaps rende Espartero dwars tusschen de beide kampioenen 
door , en wierp in 't voorbijgaan den stier het einde van zijn roode 
capa naar de oogen. De uitslag overtrof zijn verwachting ; in 
volle vaart viel de bul aan. Barbi koos verschrikt het hazen- 
pad, wierp zijn banderilla weg, bereikte de schutting nog juist 
bij tij ds, en sprong er , onder luid gesis en gefluit, over henen. 

Verbouwereerd door de plotselinge verdwijning van zijn schit- 
terenden vijand, hield de stier snuivend stil, staarde het pu- 
bliek aan, en bemerkte niet, dat de banderillero met nieuwe 
wapenen een eind verder terug keerde. Zoodra hij echter den 
wederom uittartenden vijand in het oog had gekregen, viel 
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hij nogmaals met dezelfde woede aan. Thars echter week Barbi be- 
daard zijwaarts af, en plantte zijn banderilla's in den voorbij gol- 
venden rug. 

Een enthusiast handgeklap weerklonk op alle rangen , en een 
paar -hoeden 1) vielen aan de voeten van den banderillero neder , 
om aanstonds door een welgelukten worp in de handen der 
eigenaars terug te keeren. 

Ondertusschen deed de stier, razend van pijn, vruchtelooze 
pogingen om de stokken af te schudden, die rood van bloed 
langs den dikken nek nederhingen. 

Een tweede banderillero volgde , slaagde echter maar in het 
plaatsen van één der banderilla's, en moest eveneens over de 
heining springen om zich te bergen. Den kop op en neer slaande 
galoppeerde het beest met korte sprongen in de rondte , boorde 
eensklaps zijn horens in den dooden vos, en woelde in den 
opengereten buik, steeds meer darmen naar buiten werkend. 

Nadat hij, door de capa's afgeleid, een derde paar banderilla's 
in den rug had gekregen, prikte hij ook eens in het lijk van 
den schimmel, en dit scheen zijn woede te doen bedaren. Hij 
bleef staan, en alleen, wanneer het paars van een doek hem 
langs de oogen zwierde, gaf hij nog horenstooten zonder van 
plaats te veranderen. 

Toen eindelijk een trompet-signaal het begin aankondigde 
van het laatste bedrijf, stond hij midden in het strijdperk , zwoe- 
gend en afgemat. De tong hing uit den schuim enden bek, vijf bande- 
rilla's zweepten den machtigen nek, die rondom droop van bloed. 



1) Zie over dit eerbetoon den eersten brief uit Sevilla. Hier zij nog 
vermeld, dat men, als eereblijk voor een tooneelspeelster, in de schouwburg 
zalen soms gedresseerde duiven loslaat, die de gevierde vrouw op de plan- 
ken gaan omfladderen. 
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De oudste der espada's, Chicorro, moest den eersten stier 
dooden. Daar hij evenwel nog nooit met Mazzantini vereenigd . 
was opgetreden, eischte de etiquette, dat hij aan zijn jon- 
geren gildebroeder den voorrang liet. Hij overhandigde hem 
dus den langen degen met het vermiljoen roode gevest, bene- 
vens de vierkante, eveneens vermiljoen roode muleta, en het 
was Maz^ntini, die naar de loge van den president trad, zijn 
hoed afiiam, en met een korte rede dezen stier toewijdde 
aan het bestuur en de bevolking der stad. Daarna wierp hij 
het hoofddeksel, achter zijn schouders om, midden onder het 
publiek, en ging met statige schreden op zijn slacht- 
offer af. 

Iedereen was stil , gereed bij de eerste fout zijn afkeuring , 
bij de eerste fraaie beweging of goed gemikten stoot zijn goed- 
keuring luide te doen hooren. 

Dicht tot den stier genaderd, hield Mazzantini den rooden 
lap in zijn volle breedte zich vlak voor het lijf. De stier bukte , 
en sprong ; de torero boog op zij af, en de muleta schrijnde luchtig 
over de horens heen. De pas was mooi geweest; een luid ap- 
plaus weergalmde op alle rangen. 

Evenwel , de stier , die zich bijzonder vlug had omgekeerd , 
viel op nieuw aan, en nu week Mazzantini achteruit. 

Deze beweging was veel minder verdienstelijk. De toejuichin- 
gen werden vermengd met kreten van afkeuring , gefluit en schel 
geklingel; een paar schillen van sinaasappelen vlogen het 
strijdperk binnen. 

Aldus ging het een tijdlang voort. De vermoeide, maar 
onrustige stier nam de vereischte houding, met de beide 
voorpooten naast elkander, niet aan, en onder de passen , 
waarmee zijn aanvaller, zijwaarts, achter- en vooroverbuigend. 
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hem de muleta op de horens deed nemen , waren er zoowel 
goed- als slecht gelukte. — 

De vijandelijke stemming tusschen de beide partijen kwam 
thans duidelijk aan het licht; het toejuichen hield aan, maar 
ook het fluiten, sissen en bellen. Eén groote klok vooral 
luidde met tergende regelmatigheid boven alles uit. 

Daar stond de stier in positie. Onmiddellijk zette Mazzantini 
zich schrap met den linker schouder naar het dier gekeerd. 
Langzaam hief hij het gevest van den degen tot aan de oogen 
op, richtte de kling schuins langs zijn borst op den breeden 
nek, 6n hield met den omlaag gestrekten linkerarm de muleta 
voor zich uit. — Een oogwenk mikte hij , en toen was 't als 
wierp hij zich moedwillig op de horens. De stier stootte, zijn 
kop gleed den torero langs het buis, de goed gerichte degen 
raakte de ruggegraat, maar .... drong niet door, sprong 
flikkerend omhoog, en viel in het zand. 

Nu brak een ware storm, die floot, gilde, loeide en brulde 
onder het publiek los. Hooren en zien verging door het ge- 
weldig spektakel. Tallooze belletjes rinkinkelden , de groote 
klok klepte, trompetjes toeterden, en tien locomotieven' hadden 
het gefluit niet kunnen overstemmen. Het hagelde schillen, 
stukken meloen , schalen van kreeften en krabben ; maar tege- 
lijkertijd vielen ook hoeden in het strijdperk neer , en geraakte 
Mazzantini's bewonderaars in zulk een woede , dat men op on- 
derscheiden plaatsen elkander te lijf ging, en de politie tus- 
schen beide moest komen. 

Onderwijl had de torero kalm zijn degen weder opgeraapt 
en afgeveegd, terwijl een banderillero den stier met zijn capa 
bezighield. 

Wederom naderde de espada zijn offer; wederom ving hij 
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de horenstooten met de muleta op. Eindelijk kwam de stier 
voor den tweeden keer in positie; de steek gelukte beter; 
maar dood was het beest nog altijd niet. 

Geruimen tijd duurde het nu , eer zijn schokkende kop het staal 
weder had uitgeworpen ; toen dit gebeurd was , stond hij 
tegen de schutting aan , verschanst achter den dooden schimmel. 
Uitgeput door bloedverlies was de bul geen kunstigen stoot 
meer waard; doch bovendien zou het gevaarlijk zijn geweest 
hem over het paard heen te willen aanvallen. De capa's hadden 
nagenoeg geen werking meer op de half blinde oogen; het 
hijgende dier gaf nog maar flauwe stoeten, naar rechts en naar links. 

Thans beproefde Mazzantini hem vlak achter de horens de 
degenspits in de hersenen te drukken, maar de kop bleef niet 
stil en ook dit mislukte drie keeren. Verontwaardigd stoof het 
geheele publiek nog eens op, floot, belde, toeterde, wierp 
andermaal een voorraad schillen, met allerlei vuil vermengd, d en 
torero om de ooren, en brulde: „Moordenaar, aristocraat, Don 
Luis , 1) Franschspreker , ga naar het tooneel, stommerik" ! 

Toen eindelijk de stier om was gerold, met de vier pooten 
naar boven uitgestrekt, moest de gevierde Mazzantini beschaamd 
afdruipen, en zonder te kunnen groeten of danken, zijn degen 
en muleta gaan wegleggen. 

Terstond hief het orkest een lustigen marsch aan, en de beide 
driespannen muilezels draafden den stal uit om de lijken in vollen 
ren weg te slepen. Ondertusschen kwamen de drie picadores. 



\ 



i) Dit gebeurde eigenlijk te Sevilla, waar men dweept met den SeviUaan 
Espartero en Mazzantini, die telegrafist, stationschef en acteur was, niet 
lijden kan. Het Don Luis doelt op Mazzantini's voornaam „air". Hij 
spreekt inderdaad een paar vreemde talen en steekt in beschaving sterk 
bij zijn boersche collega's af. 



204 



voor den volgenden kamp reeds in galop naar binnen , de eerste 
op een versch paard, de twee anderen op de verminkte dieren 
gezeten, die er straks het leven hadden afgebracht. 

Nog waren de harkers bezig , toen weer het sein werd gegeven , 
en de tweede stier, een roodbruine met valsche, grauw om- 
zoomde oogen, wild springend uit den donkeren gang te 
voorschijn kwam. 

Deze stoof rechtstreeks op de ruiters los, gaf elk der drie 
paarden in het voorbijrennen een por, joeg alle banderillero's 
de heining over, hervatte zijn aanval op den eersten picador, 
wierp hem ter aarde, en liet zich toen afleiden. 

Niet voor lang echter. 

Nauwelijks had hij het gewonde paard, met uithangend inge- 
wand, zien opspringen en onbeheerd wegrennen, of hij viel 
het dier nogmaals aan, pakte het in volle vaart op, smakte 
het neer, en duwde voor de derde maal zijn horens in den 
bloedenden buik. 

Daverend werd de stier toegejuicht; geruimen tijd dorst 
niemand het stervende ros naderen om met een dolkstoot zijn 
doodstrijd te verkorten. Toen eindelijk de geweldige bul zich 
omkeerde, verlokt door het rood der doeken, stond hij 
tegenover den tweeden picador, die hem met gevelde lans 
afwachtte. 

Daar wendde plotseling, ondanks een regen van stoksla- 
gen, het bevende paard zich steigerend op zijde. De stier 
nam zijn aanloop, boorde den rechter horen het dier tus- 
schen de magere achterbeenen , deed het voorover, boven op 
zijn ruiter, duikelen , en begon toen verwoed in de spartelende 
massa te stoeten en te prikken. Het zadel werd uiteengerukt ; 
donker bloed verfde het zand; het was onmogelijk in de op- 
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stijgende stofwolk na te gaan wien of wat de horens troffen. 

Ijlings schoten banderillero's , torero's en chulo's toe. De- 
capa's fladderden ; Espartero greep den stier bij zijn staart , en 
het razende beest begon in de rondte te draaien, stootend ,^ 
snuivend en stampend. Spoedig liet hij echter zijn prooi weer 
voor een rooden lap varen; ros en ruiter veerden overeind 
gezet, en de picador stelde zich met het deerlijk gehavende paard 
op nieuw in het gelid, de lans in den arm gevat. 

Drie schimmels werden nog neergeveld, opgezweept , en ster- 
vend den stal ingeranseld ; toen gaf de trompet het signaal , dat 
de banderillero's aan het werk riep. 

Gelukkiger dan hun voorgangers, slaagden zij er in, onder 
voortdurend gejubel , vier paar banderilla's den stier op den nek 
te plaatsen, en, terwijl hun moed en behendigheid met een 
hoedenregen werden beloond , deed dit achttal weerhaken ^ 
waarvan het bloed in groote droppels neer sijpelde, de razernij 
van het dier merkbaar afnemen. Als eindelijk het teeken voor 
den espada werd gegeven, stond de bul zoo kalm voor zich uit 
te staren , dat niemand het afmaken veel zaaks meer oordeelde. 

Chicorro was echter een oud-gediende , die herhaaldelijk met 
stierenhorens kennis had gemaakt. Voorheen had men hem 
onder de besten gerekend; tegenwoordig naderde hij tot de 
slechtsten. 

Zichtbaar bevend ving hij den kamp met de gebruikelijke 
passen aan , maar bleef zóó ver van zijn tegenstander verwijderd,, 
dat het verontwaardigde volk weder een heidensch lawaai begon 
te maken. 

„Vooruit, sardijn" 1) klonk het van alle kanten! Men floot,. 



1) Welke de kracht is van dat scheldwoord bleef mij onbekend. Zon- 
derling genoeg wordt ook de doode Carnaval door een sardijn voorgesteld» 
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men schreeuwde, men belde, men trompette; doch al deze 
aansporingen vermochten niets op 's mans treurige zenuwach- 
tigheid. Verschrikt door een plotselingen aanloop van den 
stier ging hij zelfs aan den haal , liet degen en muleta vallen, 
en sprong over de omheining. 

Een dergelijke vreesachtigheid is hoogst zeldzaam; bij het 
sissen en fluiten voegde zich daarom een vloed van scheld- 
woorden, gepaard aan een hoonend gelach. Al het vuil, dat 
bij de hand was, werd in het perk gesmeten, en een kleine 
jongen van vier jaar riep, met het ernstigste gezicht van de we- 
reld: „'t is een zwijnerij." 1) 

Intusschen was Chicorro teruggekeerd, en had hij den ban- 
derillero's standjes gemaakt, alsof zijn vlucht hun schuld ware 
geweest. 

De stier verlichtte hem zijn taak niet, want, over den ge- 
stadig omlaag gerichten kop heen , was een goede stoot bijkans 
onmogelijk en dubbel gevaarvol. 

Nog een tweeden keer liep de torero weg , en toen hij daarna 
een poging deed om alleen door terugwijken zijn lichaam te 
bergen, gleed zijn trillende voet uit, viel hij, en sprong de stier 
op hem toe. 

Gelukkig was Espartero bij de hand. Een capa fladderde den 
bul voor de oogen, en zonder zich verder om Chicorro te be- 
kreunen, holde het stomme dier het kleurige doek achterna. 

Herhaald applaus voor Espartero; een paar hoeden vielen 
hem voor de voeten. 

Opgesprongen slaagde Chicorro er toch nog in zich te ver- 
mannen , en zoodra de stier toen een betrekkelijk goede positie 
ingenomen had, mikte hij snel, en stak. 

d) De knaap was mijn buur. 
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Schuins doorboorde het staal den dikken nek ; de punt kwam 
aan den anderen kant weer uit het bruine haar te voorschijn. 

Deze stoot was ergerlijk slecht geweest, en vond algemeene 
afkeuring; maar de stier had toch een doodelijke wond. Met 
hevige schokken een stroom donker bloed uitbrakend, viel hij 
op de knieën , sprong nog één maal overeind , toen de cachetero 
naderde om hem af te maken, viel weder, en werd door een 
dolksteek ter aarde gestrekt. — 

Bij den derden stier, een zwarten, die, terstond tot in het 
midden doorgerend , langen tijd , nieuwsgierig rondkijkend , met 
aanvallen had gewacht , kwamen de banderilla's de fuego te pas. 

De eerste picador slaagde er in met zijn lans de horens 
af te duwen en het paard te sparen. De piek bleef evenwel 
in de wonde haken, en werd hem uit de hand gerukt. Dit 
maakte den stier plotseling geheel kalm, zelfs bevreesd voor de 
lansen. Met den kop schuddend, slingerde hij den langen stok 
naar den overkant weg, en liet zich daarna tot geen tweeden 
aanval meer verlokken. 

Een volgende picador moest het, na een herhaald naderen, 
opgeven zijn onwillig ros langer in bedwang te houden. Een 
derde, die zoo dieht mogelijk was opgedrongen, wierp het 
beest te vergeefs zijn hoed tartend voor de voeten. 

Het volk begon eindelijk te schreeuwen : „ wees niet lui , 
Badila, wees geen koffer, pikeur niet, vooruit dan toch"! 
De bul echter woelde, al trappelend, het zand om, boog den 
kop , maar .... trok telkens snuivend en blazend weer terug. 

Thans was de beurt aan hem om uitgescholden te worden. Men 
riep : „ koe , kalf, lafaard" , stampte op het rhythmus „ otro toro, 
otro toro, otro toro", 1) begon eindelijk al sissend met zak- 



1) Anderen stier. 
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doeken te wniyen , en gilde ten slotte , ^ fiiego , fuego , fuego". 1) 

De president gaf pas toe^ nadat de tien minuten, voor de 
picadores bestemd , met yruelitelooze pogingen om den stier 
nog tot een aanyal te bewegen, waren Toorbijgegaan. Toen weer- 
klonk het signaal, en naderden de banderiUero's met de ge- 
yaarlijke stokjes, die zij zich yer yan het lijf hielden. 

De inplanting geschiedde op dezelfde wijze als met de ge- 
wone banderilla's. Zoodra echter de weerhaak in het yleesch 
drong, ontplofte het kruit, en yolgden drie knallen, waarb^ 
de stok zich telkens dieper in boorde, en een rookwolk het 
beest omhulde. 

Dol yan pijn en angst deed de stier nu een dof gebrul hooren, 
rende plotseling op den tweeden banderillero af, bereikte den 
wegijlende juist in zijn sprong oyer de schutting, en doorpriemde 
zijn kuit. Toegeschoten chulo's yingen den man in den gang op, 
en een y oorbij snellende torero lokte den stier weer naar het 
midden terug. Een tweede paar knallende banderilla's drong 
hem in het yleesch, en nu deed hij een poging om te ontkomen. 
Hij naderde de omheining , keek een oogenblik het publiek aan, 
en wierp zich toen met een loggen sprong oyer de planken in 
den gang. * 

Dadelijk waren alle harkers, banderillero's , picadores en 
torero's in het perk gewipt; de oude politie-agenten yerscho- 
len zich achter eenige houten schutborden , die zoo dicht tegen 
den muur aan stonden, dat de stier met zijn horens er niet 
tusschen door kon. 

Op een sukkeldrafje liep het beest een eindweegs yoort , ter- 
wijl do aficionado's yan de eerste rij hem met hun stokken 



1) Vuur! Vroojj^er liet men ook wel bloedhonden los, die den stier in 
stukken scliourden. 
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ranselden en een paar vlugge handen de banderilla's met haar 
weerhaken door een forschen mk uit de wonden omhoog trokken. 

Deze schijn vlucht duurde niet lang. Bij een deur aangekomen 
zag hij zich den volgenden gang versperd, maar het perk wijd ge- 
opend, en zoodra hij weder binnen was, vielen de poorten van 
de gevangenis op nieuw achter hem toe. 

Nagenoeg zonder stil te staan, draafde het dier een gerui- 
men tijd langs de schutting in de rondte, en Espartero moest 
hem herhaaldelijk in dra'' nazetten, voordat hij, met bijstand 
der banderillero's, zijn aandacht kon boeien. Toen dit ein- 
delijk den torero gelukte, gaf de nog weinig verzwakte stier 
onverhoeds zulke felle stoeten in de muleta , en hervatte hij zijn 
aanvallen met zulke vlugge wendingen, dat snijdende angstkreten 
zich onder de daverende toejuichingen mengden, waarmede 
het publiek de koelbloedigheid van zijn lieveling vierde. 

Ten slotte kwam de stier wel in een goede stelling , maar nu 
schreeuwden eenige stemmen : „ naar buiten , naar buiten " ! 

Deze aanmaning gold de banderillero's ; men wilde Espartero 
alleen zien vechten. 

De banderillero's vertrokken ; maar ook de stier had zijn draf 
hervat. 

Wederom moest Espartero langen tijd het beest naloopen, 
aleer hij hem met de muleta tot stilstand bracht. Zoodra hij 
er voor den tweeden keer in slaagde, klonk het van alle 
kanten : „ nu , nu , nu " ! 

Bedaard hief de torero zijn degen op, bewoog nog even de 
muleta om den kop wat omhoog te lokken , en ... als een blik- 
semstraal drong het flikkerend staal midden in den zwarten nek. 

Een oorverdoovend gejubel brak op alle rangen los. 

Verbijsterd bleef de bul , die in het doek had gestooten , een 

14 
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korte pooze staan, waggelde eindelijk op de schutting toe, en 
vlijdde zich, met den kop naar het midden gewend, neder, 
rustig als een herkauwende koe in het veld. 

Er was iets diep melancholisch in den vragenden blik , waar- 
mede hij zijn schitterende vervolgers naderbij zag komen. Geen 
druppel bloed ontstroomde den gesloten bek, geen schok voer 
door het zware lijf heen ; kalm , haast zachtzinnig keek hij op , 
en toen de cachetero hem den genadestoot gaf, werden de 
donkere oogen eensklaps wit, en zonken de geduchte horens 
machteloos op zij. 

Zakken vol sigaren, een dozijn hoeden en versche bloemen vielen 
aan Espaytero's voeten. Sierlijk met den degen groetend, ging 
de jonge man het gansche strijdperk rond ; maar hij had zich ter 
nauwemood de zweetdroppels van het voorhoofd gewischt, als 
de vierde stier reeds met hooge sprongen naar binnen rende. 

Ook deze was zwart van kleur, doch een lanssteek min of 
meer kon zijn drift niet doen bekoelen. Integendeel doodde hij 
in een ommezien vijf paarden, veegde herhaaldelijk het perk 
schoon , en ontlokte den toeschouwers een vloed van verwijten 
en scheldwoorden aan het adres van banderillero's en torero's. 
De verontwaardiging klom zóó hoog, dat plotseling een werk- 
man in grijs linnen kiel zich uit het publiek in den gang 
wierp , over de schutting sprong, en , eer iemand hem kon terug- 
houden, met twee puntige stokjes gewapend, vlak voor den 
stier stond. 

Nu snelde niet alleen de geheele cuadrilla toe, maar drong 
bovendien een zwerm agenten naar binnen , terwijl de menigte 
weer schreeuwde, gilde en floot. 

De stier viel aan, de man week netjes ter zijde, de agen- 
ten echter sloegen als hazen op de vlucht. 
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Natuurlijk groeide het gegil en gejoel in de rijen der toe- 
schouwers nog aan. Men stond op, lachte, schold, jouwde de 
agenten uit, brulde wenken en waarschuwingen, nam voor en 
tegen den koenen indringer partij. 

Een banderillero legde het eerst weer de hand op den grau- 
wen kiel; de aficionado rukte zich echter los, ijlde den stier 
te gemoet, waagde zich, met ongeloofelijke stoutmoedigheid, 
tot onder de blazende neusgaten, en klopte het beest met de 
hand tüsschen de horens. 

Wel tienmaal daagden de agenten ten aanval op , ter- 
wijl een heirleger guardias civiles den gang binnendrong om 
den werkman te pakken, zoodra hij over de schutting zou 
trachten te ontwijken. 

Aan vluchten scheen de dilettant-torero evenwel in 't geheel 
niet te denken, en zoodra de stier de horens neerboog, stoven 
de dienaren des gerechts telkens verschrikt uiteen. 

Ten slotte werd de man door een paar chulo's, na een hevige 
worsteling, het perk uitgesleurd, en nam een dichte drom agen- 
ten hem daarbuiten in ontvangst. — 

Chicorro doodde dezen stier tamelijk goed met twee steken ; 
Mazzantini genoot bij nummer vier een volkomen triumf, en 
Espartero besloot de corrida met drie zeer ongelukkige stooten, 
waarbij hem de horens zóó dicht langs het lijf gingen , dat zijn 
eng aansluitende broek van beneden tot boven werd opengereten. 

Natuurlijk deed deze laatste gebeurtenis de geestdrift voor 
den jongen man ten top stijgen. De zesde stier had dan ook 
den genadestoot nog niet ontvangen, of meer dan de helft der 
toeschouwers wierpen zich in het strijdperk om den gelief- 
den torero de hand te drukken en hem met geschenken te over- 
laden. 
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Stier en kampvechter verdwenen in de krioelende menigte, 
en toen ten slotte het driespan muilezels den dooden bul in 
galop wegsleurde, rolden de menschen naar alle kanten om,, 
als de stukken van een groot kegelspel na een welgelukten 
worp. 



1 Mei 1886. Madrid. 

De zon begint hier al duchtig te branden ; het wordt tijd 
Spanje te verlaten. 

Mij dunkt, dat eenige nabetrachtingen over het stierenge- 
vecht een zeer geschikt slot kunnen vormen voor mijn reeks 
epistelen. 

De oorsprong der corrida's ligt in het duister. 

Dat de Spaansche stieren van oudsher gevreesde gasten zijn 
geweest, wordt met eenigen grond afgeleid uit de opdracht 
aan Hercules om Geryon's runderen uit Andalucië weg te halen. 
De man heeft dezen arbeid in de reeks zijner werken gerang- 
schikt als numero tien. 

Hieruit volgt echter niet, dat ook anderen toen reeds van 
het stoeien met stieren hun handwerk of tijdverdrijf maakten. 

Men weet, dat het gevecht noch van de Romeinsche kamp- 
spelen afstamt, noch door de Arabieren werd ingevoerd. In 
den beginne was het een geliefkoosde uitspanning van den adel. 
De Cid, ónder anderen, stelde zich met het dooden van stieren 
tevreden, wanneer de omstandigheden hem tijdelijk dwongen 
zoowel Christenen als Muzelmannen te sparen. 

Ongetwijfeld is het plezier dus oud, en echt nationaal. 

Eeeds de overwinnares der Mooren, de groote, zachtzinnige 
Isabella, wilde ze verbieden , en behalve andere koningen 
stelden Filips V en Karel III ernstige pogingen in het werk 
om het bloedige vermaak af te schaffen. Telkens echter leed 
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dit streven schipbreuk op de diepgewortelde verslaafdheid van 
den Spanjaard aan de zenuwprikkelende vertooning. Van lekker 
eten en drinken kan hij gemakkelijk afstand doen; van zijn 
toros . . . nooit. 

Natuurlijk waren er onder de Spaansche vorsten ook hartstoch- 
telijke aficionado^s. Filips II , de president der auto-da-fé^s, stichtte 
een adellijke broederschap om de voornaamste Plaza's te behee- 
ren ; Ferdinand YII richtte zelfs een school op, waar de kunst 
om stieren naar den eisch te dooden behoorlijk werd onder- 
wezen, en de regels, door Francisco Romero de Ronda vastge- 
steld, den leerlingen werden ingeprent. 

Nochtans was de zaak toen al van karakter veranderd, en 
een handwerk geworden, dat voor geld werd uitgeoefend. 
Heden ten dage wordt het oude gebruik om adellijke jongelui 
te paard den stier te doen bevechten, alleen bij zeldzame ge- 
legenheden weder opgerakeld, terwijl de houten schutting dan 
vervangen is door een levende omheining van krijgsvolk. 

De gewone torero's van beroep zijn tegenwoordig mannen 
uit de laagste volksklassen, die — na opheffing der bovenge- 
noemde school — hun vak in de slachthuizen leeren, en dan 
op kleine plaatsen debuteeren. — 

Een overwegenden indruk van ergernis te geven ware door 
een kleine uitweiding over de mishandeling der paarden even 
gemakkelijk geweest, als bijna uitsluitend bewondering op te 
wekken door den klemtoon te leggen op de behendige en sier- 
lijke bewegingen der kampvechters. Mijn streven echter wasu, 
door eene onopgesmukte voor-oogen-stelling der handeling, in 
den toestand te brengen van een onbevooroordeelden toeschou- 
wer , die ziet , zijn best doet om te begrijpen, maar vooralsnog geen 
oordeel velt. Alleen op deze wijze — meende ik — zoudt ge 
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een zelfstandige , onpartijdige meening kunnen yormen, en deze 
toetsen aan de mijne, die thans mag rolgen. 

Dat mijn relaas eene bijeenvoeging moest worden van bij- 
zonderheden aan acht verschillende stierengevechten ontleend, 
vond zijn reden in de omstandigheid, dat ik steeds torero's zag 
samenwerken, wier vaardigheid te zeer op gelijke hoogte stond. 
Al aanschouwde ik het tegendeel nu niet met eigen oogen, het 
komt toch ook voor, en is dan natuurlijk voor den oningewij- 
den vreemdeling veel belangwekkender en leerrijker. Van 
phantaseeren was in mijn beschrijving geen sprake, want niet 
alleen heb ik alle episoden gezien, maar ook liet ik eiken 
bijzonderen kamp in zijn geheel, en vlocht nergens de details 
van verschillende gevechten samen. 

Ik durf dus beweren, dat mijn afbeelding een regelmatig 
verloopende corrida te aanschouwen geeft, al erken ik gaarne, 
dat de episode met den man uit het volk 1) tot de zeldzaam- 
heden behoort. 

De Spanjaarden, die aficionado's zijn, zeggen, dat van de 
veroordeelaars der corrida' s , de meesten maar zes stieren , velen 
niet meer dan één stier , enkelen zelfs niet één stier zagen dooden. 

Dit is juist, en het komt dan ook dikwijls genoeg voor, 
dat de afschuw dezer bevooroordeelden, bij een nadere kennis- 
making met de prikkelende vertooning, tot hartstochtelijke inge- 
nomenheid overslaat. 

Yreemdelingen , die verbleekten , bijna flauw vielen, toen het 
eerste paard op de horens werd genomen, en de eerste bloed- 
droppels het gele zand kleurden , waren vaak aficionado's, voor- 
dat de laatste stier naar binnen sprong. Trouwen, die, door 



1) "Waarvan ik in Sevilla ooggetuige was. 
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nieuwsgierigheid gedreven , met kloppende harten, de Plaza voor 
één keer binnen gingen, en den moed hadden — zij 't ook 
achter waaiers verscholen — tot het einde toe de voorstelling 
bij te wonen, zijn kalmer en kalmer teruggekeerd, zoo dik- 
wijls zich nieuwe gelegenheden aanboden het bloed van paarden en 
stieren te zien vergieten. Ik heb grijsaards gekend, die, ondanks 
hun luidruchtige afkeuring van het barbaarsche schouwspel, 
een volgende maal geen weerstand konden bieden aan de ver- 
leiding om met de menigte weer op te gaan. Zij wendden 
dan een wandeling voor, omdat zij zich voor hunne vrouwen en 
dochters schaamden. 

Het valt dus niet te ontkennen, dat de corrida een groote 
aantrekkingskracht uitoefent, en dat men deze ondervonden 
moet hebben, wil men met eenig recht er over spreken. 

Deze aantrekkingskracht wordt voortgebracht door drie 
elementen, welke zijn: 

lo. de fraaie aanblik van de cuadrilla in haar optocht en hare 
evolutiën ; 

2o. de emotie door de govaren van eiken strijd opgewekt; 

3o. de waardeering van de behendigheid en den moed der 
kampvechters. 

Natuurlijk hebben deze elementen niet op ieder dezelfde 
uitwerking; de vrouwen zijn erg verzot op nummer 1; de 
vreemdelingen komen onder den invloed van nummer 2; de 
aficionado's hechten alleen waarde aan nummer 3. 

De aantrekkingskracht van optochten in het algemeen is u 
bekend. Constateer ik dus nog, dat zuidelijke volken er bijzon- 
der gevoelig voor zijn (zie mijn brief over de Seviljaansche 
processie's), en dat de torero's zich in den regel door fraaie gestal- 
ten onderscheiden , dan kunt ge uit de schildering der cuadrilla 
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in mijn vorigen brief u gemakkelijk een denkbeeld vormen van 
de werking door den kleurrijken aanblik op de verzamelde 
menigte teweeggebracht. 

Wat de opgewekte emotie aangaat : veel hooger dan de zenuw- 
prikkeling door een standje op straat veroorzaakt , kan ik deze 
niet stellen. Het is waar , dat de zegepraal van het menschelijk 
verstand op de domme kracht van het beest de kern vormt dezer 
vertooning, en dat bij elke vertooning de belangstelling der 
toeschouwers op een hooger peil staat , naar mate het verstand 
een grooter aandeel heeft in het werk. Het is ook waar, dat een 
torero de natuur van zijn vijand door en door moet kennen, 
en dat sommige beroemde kampioenen bij het binnenkomen 
van een stier het gansche verloop van den strijd kunnen voor- 
spellen. Evenwel, deze meerdere kennis en grootere scherpte van 
blik blijven voor het belangwekkende der handeling nagenoeg 
zonder gevolg. Een zeer weinig ontwikkeld intellect is volko- 
men voldoende, en het feit , dat heeren torero's en banderillero's 
zoo dikwijls stomdronken den zoogenaamden strijd aanvaarden , 
bewijst genoegzaam, dat zij er van overtuigd zijn met een be- 
neveld brein te kunnen volstaan. 

Wie weet, dat de stier bij eiken aanval de oogen sluit, dat 
hij al stootend een eindweegs recht door rent, dat hij zich 
zelden terstond tot een tweeden stoot om wendt en altijd op een 
gekleurden lap losstormt, heeft aan deze wetenschap voor zijn 
lichamelijke veiligheid genoeg, en behoeft zich nu nog maar 
wat te oefenen in de toepassing der regels. 

Mag het verstand zich dus niet met reden op zijn overwin- 
ningen in de Plaza verheffen, dan kunnen ook de aandoenin- 
gen, die het bewonderend publiek er bij ondervindt, van geen 
zeer verheven aard zijn. 
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Hier komt bij, dat een corrida den naam yan gevecht mijns 
inziens zeer ten onrechte draagt. 

Een kamp, als yertooning uitgelokt, boezemt alleen dan be- 
lang in, wanneer aan weerszijden de omstandigheden, zooveel 
als kan, gelijk worden gemaakt, en de uitslag dus niet vooraf 
beslist is. 

Bij de hanengevechten wordt hiernaar gestreefd; bij de stie- 
rengevechten grgpt het tegendeel plaats. 

"Waar de menschen, zoo dikwijls zij willen, zich door een 
sprong aan den strijd kunnen onttrekken, is het duidelijk, dat 
de mogelijkheid eener definitieve overwinning van den bul noch 
gewild, noch zelfs maar aangenomen wordt. Het dier is onher- 
roepelijk 1) ter dood veroordeeld; zelfs jammert het publiek, 
dat er een ongeluk gebeurt , als een van zijn bestrijders maar 
wordt gekwetst. 

De stier is dus slechts een offer , waarmede men zich een be- 
paalden tijd (twintig minuten) vermaakt , en het gevecht wordt tot 
een spel , 2) waarvan de kunst in het dooden van een gevaarlijk 
beest volgens bepaalde regelen bestaat. Kwamen er geen dieren bij 
om, dan zou de corrida op één lijn kunnen gesteld worden met 
de toeren van acrobaten en dierentemmers, die hetzij met de krach- 
ten der levenlooze natuur , hetzij met die van levende beesten ins- 
gelijks een gevaarvol spel spelen, waarbij vlugheid en behen- 
digheid , geoefend en bestuurd door het intellect , hare triomfen 
vieren. Het dooden der paarden en ook het afmaken van den 



1) Heeft een stier minstens tien paarden gedood, dan kan het publiek 
zijn gratie vragen. Hij wordt dan in den regel aan den torero ten ge- 
schenke gegeven. 

2) Fransch sprekende Spanjaarden zeggen dan ook: on va jouer six 
taureaux. 
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Btier dwingt ons aan de yertooningen in de Plaza een lagere 
plaats aan te wijzen, maar denken wij aan bijkomende zaken 
als kindermishandeling en menschenexploitatie, dan zou de 
Terwantschap tusschen al deze voorstellingen ten slotte toch 
wel eens grooter kunnen blijken, dan zij op den eersten aan- 
blik ons toeschijnt. 

Trad de torero, — die uitgefloten wordt als hij over 
de schutting springt — te voet of te paard, met muleta en 
degen gewapend , dadelijk geheel alleen in het perk, ongetwijfeld 
ware deze tegenoverstelling van kennis met onverschrokkenheiden 
brutale 1) kracht toch belangwekkend. Nu hij zich evenwel pas 
waagt, nadat een drietal geharnaste ruiters met hun pieken, 
benevens een viertal banderillero's met hun capa's en weer- 
haken het dier hebben afgemat en uitgeput, nu zijn helpers 
hem omringen, ten einde in gevaarlijke oogenblikkon don stier met 
hunne doeken te kunnen afleiden, kan ik ook zijn moed niet 
meer zoo erg hoog stellen. 

Dat bijzonder goede torero's nu en dan zeldzame bljj- 
ken geven van koelbloedigheid en zelfboheorsohing, valt niet 
te loochenen, maar hoe bewonderenswaardig ook in de vor- 
tooning , noodzakelijk in den strijd zijn deze stoute stukkon niet. 
De stier ware ongetwijfeld een oogenblik later op eenvoudiger wyiie 
met even groote zekerheid overwonnen en neergeveld geworden. — 
Evenwel, juist deze extra'tjes zijn voor de aficionado*8 hoofd- 
schotel, en hiermede komen wij van zelf op het derde element 
in de aantrekkingskracht der corrida , te weten : de waardeeriug 
van de behendigheid en den moed der kampvechters. 



I) Stieren overwinnen zelfs leeuwen en tygers. Zij delven slechts hot 
onderspit tegen olifanten. 
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Maar al te dikwijls stelt men zich roor, dat het er uitsluitend 
op aan komt den stier dood te maken. "Ware dit het geval, dan 
zou er inderdaad moeielijk nog een verontschuldiging voor het 
barbaarsche spel te vinden zijn. Een bende min of meer ge- 
wapende menschen , die bovendien achter een schutting de wijk 
kunnen nemen, als honden los te laten op een stier, die niet 
ontvluchten kan en ten slotte niet tegen de overmacht opge- 
wassen is ... . wie zou durven bekennen, dat een dergelijke 
vertooning hem op den duur belangstelling kan inboezemen? 

Integendeel is de bewondering van de vaardigheid der kamp- 
vechters het eenige, dat aan de corrida een blijvende aantrek- 
kelijkheid verzekert en aan haar verdedigers een recht van 
spreken geeft. 

Den stier een prik toe te brengen, hem banderilla's in te 
drukken of een degenstoot te geven, is niet veel zaaks; maar 
dit sierlijk, op de juiste plaatsen, overeenkomstig de voorge- 
schreven regelen te doen, ziedaar de eigenlijke kunst van 
den toreador. 

Houdt de picador zich goed, dan wordt de stier afgeduwd, 
het paard gespaard , en blijft de man zelf in den zadel. 

Is de banderillero handig, dan plant hij de stokjes niet te 
veel naar voren , noch te zeer naar achteren, en staan zij recht 
overeind om allengs naar weerskanten over te buigen. 

Yerstaat de torero zijn kunst door en door , dan duwt hij den 
degen recht tusschen de schouderbladen tot aan het gevest naar 
binnen, en doodt zijn vijand met één stoot. 

Even goed als het aantal minuten, waarin de stier bevochten 
en afgemaakt moet worden , nauwkeurig is afgepast , zijn 
ook de eischen, waaraan elke beweging met de lans , elke pas 
met capa of muleta, elke stoot met den degen moet beant- 
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woorden, tot in bijzonderheden va«tf^eHteI(l. l)(i lififMtinado kout 
ze natuurlgk op zijn duimpje. Voldoet een kiirnpv«u«li(nr or nlot 
aan, dan fluit hij den man uit; worden zjjn vnrwunlitlnKoii 
overtroffen , dan juicht hij hem toe. 

De rest van het publiek — de vreemdeli n)(on ui tK<*/<MM)tu*d 
moge minder juist de betrekkei jjke waurdn van elko lui utlolluK Kun- 
nen schatten, toch meet het zjjn ^unHibewjj/nn iiltjjil tn<i(. ilouMt)U\|ou 
maatstaf. Bij elke bewe^n^ met de ('fi)>fi, elkon MjirnuK «in^umIo 
schutting, eiken aanloop met de biuidnrillü'N, elktui )him nu^t 
de muleta zijn *t immer de vlugheid, dn hevulllghold , do lio 
hendigheid, en de koelbloedigheid, din luiwonilttrluK (tpNMtkkou 
en toejuichingen ontlokken, terwjjl men lint pliignn, iUiuhlUoU) 
martelen en doeden der dieren iiU enn onv(M'in||ilnlj|K ksMUidbo 
schouwt, waarvan geen niiMbruik niiig wtM'dnn Kiuutuikl 

Dit alles geeft nog w(d k^mmi rmdil. vtin hliMMlNnr^iitlnu oou nov 
tooning te maken, maar werpt toidi wtd nnu olgnuuHidln \\^^\\\ 
over de vaak veroordeeldn liarlHuirK««lilinli| dnr Npin^jiUM'diM^ Mou 
meent, dat bloeddorHt hen (irj|f'tnn /|| h||K(tvnlH nn hmmI umm^Iou *||u « 
terwijl inderdaad hei H))aanNnhn volk vtiUlrt^Kl u(oi n> voiMhmvd^ 
is 1), en noodolooH vergoten hlond K||n hohtun vorbolK^^uluMd 
opwekt. De torero, di(» onhandig tot^ntooi , dn imohnfnrn » \\\\\ 
den stier niet met (^('«n Ntnek ahuaakt, dt^ ploado)'» din onu ovi)[ 
toegetakeld ros nognuuiU lMmt||gnu wil, wohinu uint nlnt^l^U 
uitgefloten, maar voor moordiuiaarM ullgnitnhohinu, 

Dat het doeden der piuirdon oow aiVolniNvtd||k nohnuNMipnl 
oplevert, ontkent nieimuid. Men bewtMU't t»ohinr» diM luM \\\ 



1) Naar (]e af^rysclyko (liortMuniHliandt^linitiM), dio nton \\\ ItallO, luol 
name in Napels d»gol\jks kan aanHi'liouwiMi, IhO» ik in S|img«» vruolil«»lo«»i 
uitgezien. Toch liooft Ifaliii ^eou Mtlor(Min:«*vtM'litiMi. 
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te gevaarlijk zou zijn den eersten aanval van den frisschen 
fltier te voet af te wachten, en voert tot verontschuldiging 
aan, dat de paarden oud en voor den vilder bestemd zijn. 

Mijns inziens heeft deze redeneering niet veel om het lijf. 

Indien kenners beweren, dat een paard zich nooit aan den 
mensch hecht, dan ben ik zeer geneigd deze uitspraak aan te 
nemen , maar hieruit de gevolgtrekking van Ulbach te maken , 
dat het pijnigen en afmaken van zulk een harteloos beest wei- 
nig zaaks is, komt mij toch wel wat sterk voor. Een paard 
is ongetwijfeld een nuttig dier, dat, vrijwillig of gedwongen, 
den mensch veel diensten bewijst Gaat het nu aan hem 
voor een welbesteed leven, waarin hij slechts slagen heeft ge- 
noten, met een doodstrijd in de Plaza de toros te beloonen? 
Bovendien kan het verminken en dooden zooal niet geheel verme- 
den dan toch verminderd worden. Koning Alfonsus gaf eens vier 
fraaie paarden ten geschenke met de bepaling, dat zij het eigendom 
der picadores zouden blijven, die de stieren wisten af te hou- 
den. De stieren kregen het vereischte aantal lanssteken, en 
de paarden bleven ongedeerd. "Wel een bewijs, dat de vertoo- 
ning minder afschuwwekkend zou worden , indien men in plaats 
van oude, versleten rossen, jonge, vlugge dieren uitkoos, die 
«een handig ruiter tijdig kon afwenden. In Amerika geschiedt 
dit (naar mij verzekerd werd), en een picador, die daar zijn 
paard niet weet te sparen, wordt evenmin door het publiek 
ontzien als een noodeloos wreede of onhandige torero. In Spanje 
daarentegen heeft de directie van de Plaza een doorloopend 
-contract met een vilder, die voor een vaste som steeds nieuwe 
paarden moet aanvoeren. Het gevolg van dezen maatregel is, 
dat de picador in den regel geen enkele poging doet om zijn ros 
te redden. 
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Heeft bloeddorst weinig met het plezier van den aficiona- 
do te maken, een andere Traag is of het deelnemen aan en 
l}ijwonen van corrida's nooit bloedige gevolgen na zich sleept. 
Ongetwijfeld zijn picadores , chulo's , banderillero's , torero's ruwe 
gasten, en worden de meeste moordaanslagen door lieden ge- 
pleegd , die in de Plaza's werkzaam zijn. Het gevaarlijkst schijnt 
de zaak echter voor kinderen te wezen, want daar het stiertje 
spelen een zeer geliefd spel is geworden , waarbij horens , ban- 
derilla's en degen zoo trouw mogelijk worden nagebootst, ge- 
beurt het maar al te dikwijls, dat de partijen in het vuur aan 
den strijd elkander doodelijke verwondingen toebrengen. 

Hoe algemeen de hartstocht in Spanje onder alle maatschap- 
pelijke standen verbreid is, kunt ge opmaken uit de volgende 
staaltjes. 

Ten eerste treft men zoowel in de woonhuizen, als 
achter de winkelglazen , zoowel op de waaiers en de werk- 
kistjes der vrouwen als op de pijpen en de lucifersdoozen der 
mannen meer afbeeldingen van gevierde torero's aan dan van 
koningen of heiligen. Zelfs de gekwetste kampvechter wordt 
onder lakens verpleegd, die met tooneelen uit de Plaza zijn 
bedrukt , en aanschouwt louter aanvallen van stieren op picadores 
tegen de muren om zich henen. 

Op de straten, voor de café's en in de clubs vormen standjes 
over de meerdere of mindere grootheid van een torero bijna 
de eenige afwisseling in de heftige woordenwisselingen over 
politiek, en even goed als de beroemde staatslieden hebbende 
groote kampvechters hunne warme aanhangers en hunne felle 
vijanden. 

Een goede torero verdient gemakkelijk een paar honderd 
duizend franken 'sjaars, en ofschoon hij bijkans altijd uit de 
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heffe des volks is voortgekomen, zijn alle vrouwen op hem 
verzot en laten de grooten des lands hem gaarne in hun gezel- 
schap toe. 

De meeste Spanjaarden vergenoegen zich evenwel niet met 
aanschouwen en bewonderen, maar willen zelf met stieren 
spelen , ja zoo mogelijk hen dooden. 

De mindere man kan in de voor- en najaars-corrida's zijn 
lust botvieren. Bij deze gevechten voor sterk verminderde pr"]- 
zen worden namelijk eerst zeer jonge stieren (novillo's) door 
weinig beteekenende torera's afgemaakt, en dan zoogenaamde 
embolado's losgelaten: zwakke stieren met omwoelde horen- 
spitsen. Wie dan maar wil en den laagsten toegangsprijs heeft 
betaald, mag het strijdperk binnengaan, en een vijftal minuten 
lang met jas of capa den rondgaloppeerenden bul plagen en ver- 
schalken. Het spreekt van zelf, dat hierbij niet zelden onge- 
lukken voorkomen. De menschen loopen elkander ten onderste 
boven, krijgen van de stompe horens geduchte stooten, en wor- 
den dikwijls met gebroken ribben over de schutting gegooid. 
Toch dagen de liefhebbers van allerlei leeftijd telkens weer bij 
honderdtallen op. 

Bovendien rest den onvermogende het genot de andere stieren , 
bij het krieken van den dag op een weide ver buiten de stad, de 
hokken te zien binnen lokken , waarin zij vervoerd worden, en 
ontzegt hij zich zelden het plezier een voorbijgaande koe, os 
of kalf eens bij de horens te pakken en zoo mogelijk om te 
werpen. 

Het eerste speelgoed van het kind uit de hoogere klassen 
bestaat uit de afbeeldingen van stieren en hun bestrijders op 
papier of in hout. Is de knaap jongeling geworden, dan trekt 
hij te paard de velden in, ten einde jonge beesten met een stompe 
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lans omver te gaan werpen of met een gloeiend ijzer hun het 
merk yan den eigenaar in de huid te branden. Iets ouder nog, 
houdt hij er met zijn vrienden een afzonderlijk strijdperk op 
na , waarin hij als picador , banderillero , of torero novillo ■ s 
bevecht, en nooit is iemand te bejaard ofte voornaam, te deftig 
of te geleerd om geen behagen meer te scheppen in het optreden 
van een geliefkoosden kampvechter als Frascuelo of Lagartio. 

Te verwonderen is het niet, dat men onder de vrouwen in 
het algemeen minder smaak vindt voor de bloedige vertoo- 
ningen; toch leveren dames van alle standen nog een behooi:- 
lijk contingent in de menschenmassa , die eiken Zondag de 
meeste Plaza's vult , en zelfs komt het voor , dat novillo's door 
vrouwen worden afgemaakt. Den 11®" April 1886, onder anderen, 
trad te Alcala de Guadalira een vrouw, met degen en muleta 
gewapend, het strijdperk binnen, doodde den stier geheel vol- 
gens den eisch, en oogstte niet weinig toejuichingen van het 
zeer talrijke publiek. — 

Wat ten slotte mijn persoonlijk gevoelen aangaat moet ik 
bekennen niet met de zaak te kunnen dwepen. Den eersten 
keer, dat ik een paard den buik zag openrijten, herdacht 
mijn maag de doorgestane zeeziekte ; gedurende de laat- 
ste corrida, die ik bijwoonde, begon het schouwspel mij 
erg te vervelen. Het plagen der stieren, en vooral het mis- 
handelen der paarden door picadores en chulo's bleef mij 
een ergernis, waaraan ik niet wennen kon. Zoo dikwijls een 
dergelijk tooneel zich voordeed, kwam steeds het verlangen bij 
mij op de geheele kleurrijke en schitterende cuadrilla eens op 
de horens te mogen zien, en maakte ik dezen wensch aan een 
Spanjaard kenbaar, dan werd de vreemdeling voor wreed en 



bloeddorstig uitgekreten. 
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Ik maak hieruit op , dat de voelhorens benoodigd om het plezier 
naar waarde te kunnen schatten, mij ontbreken, en ge begrijpt, 
dat ik dus niet met den Seyiljaanschen dichter kan instemmen , 
die zong: 

y, Men zegt , dat de kunst van het stierengevecht 
Haar troon heeft bij God in den hemel". 



's-Gravenhage. 1 Octohei' 1886. 

Zoo is dan niet alleen mijne belofte van 26 December 1885 
vervuld , maar ook het besluit , verleden voorjaar te Granada *) 
genomen^ geheel ten uitvoer gebracht. 

Twee vragen kwamen onder liet afdrukken der ejustckn in 
mij op: 

V. Heb ik mij tvel altijd tot het streven beperkt, waarvan 
in mijn brief uit Parijs gewag werd gemaakt? 

2°. Vormen de hier vereenigde opstellen een genoegzaam 
af gerand geheel om eene afzonderlijke uitgave waardig 
te kunnen zijn? 

Geen van beide vra^jen kan ik volkomen bevestigend beant- 
woorden. 

Menige hQschrijving heeft zich een plaatsje veroverd tusschen 
de vertolkingen der indrukken, en van een afgerond geheel is 
zoo tveinig sprake, dat ik geen gunstiger titel heb kunnen 
vinden dan de vage: uit Spanje. 

Ware liet boek eene schilderij , dan zou men de aanmerking 
kunnen maken, dat gebrek aan eenheid er een hoof df out van 
is. Hier werd de kleur, ginds de teekening beter verzorgd; op 
de eene plaats tvas de behandeling oppervlakkig , op de andere 
uitvoerig ; overal doet zich het ontbreken van een vooraf be- 
raamd plan gelden , dat een maatstaf aan de hand zou gedaan 



*) Zie bladz. 94. 
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hebben om de betrekkelijke waarde van de voltooide détails te 
bepalen. 

Ondanks dit alles héb ik geineend naderhand niet veel toijzi- 
gingen of aanvullingen meer te moeten opnemen of inlasschen. 

Telkens had ik terstond opgeteekend wat mij trof^ dadelijk 
den ontvangen indruk verwerkt. De ongelijkheid der behandeling 
was dus een rechtstreeksch gevolg van de ongelijke kracht , waar- 
mee het aanschouwde mij had getroffen en zich in mijn geheu- 
gen geprent. 

Nu is juist deze ongelijke kracht oorzaak^ dat men zich 
sommige gewaarwordingen zoo duidelijk blijft herinneren , 
andere daarentegen zoo snel weer vergeet. Ten slotte gelijkt het 
achtergebleven beeld van elke reis op een bergachtig landschap 
iti herfstnevel: sommige hooge spitsen steken scherp en kleurig 
tegen den blauwen hemel af, diepe dalen echter zijn als weg- 
gevaagd in den damp, ^ 

Had ik dus mij niet geheel aan mijn oorspronkelijk streven 
gehouden, misschien was het mij daai'door beter gelukt mijn 
toekomstigen lezer den eigenaardigen indruk te geven (bladzijde 
2) als Juid hij y^lang geleden, de reis zelf gemaakt, en het 
toen aanschouwde nu weer met mij eeïis besproken,'''' 

In de hoop dit doel werkelijk bereikt te hebben, zend ik 
mijne opstellen dus onveranderd de wereld in. Ieder, die wel 
eens op reis is geweest, weet dat er een bijzonder genoegen i7i 
ligt het doorleefde — ook al was dit verre van plezierig — 
later weder eens te overdenken en te bespreken. 

Smaakt de lezer onder de lectuur van uit Spanje een soort- 
gelijk genot, dan is de schrijver tevreden. 
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